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SOUVENIRS D’UNSj^ FEMME 

SUR LÈS PRINCIPAUX 7 ' PERSONNAGES 

JM 

DE LA RÉPUBLIQUE , DU CCW*Ul1t‘, DE LEMPIBE , etc. 



«i J'ai assisté aux victoires de la République, j’ai traversé les saturnales 
« du Directoire, j’ai vu la gloire du Consulat et la grandeur de l'Empire; 
« sans avoir jamais affecté une force et des sentimens qui ne sont pas de 
« mon sexe, j’ai été , à vingt-trois ans de distance, témoin des triomphes 
« de Valmy el des funérailles de Waterloo, n Mémoires, Avant-propos. 

TOME TROISIÈME. 

SÉàttdtripi* 'SgMfton. 




PARIS, 

LADVOCAT, LIBRAIRE, QUAI VOLTAIRE , 

ET PALAIS-ROYAL, GALERIE NEUVE. 

1829. 



Digitized by Google 



<o®l Tf- o 



FIN DO DORIA 



, 665 



u 




4 




Digitized by Google 




NOTE DE L’AUTEUR. 



- — : — 

» ’ , / ■ • • 

Les devoirs historiques que j’ai contractés né 
m’ont pas laissé de repos depuis la publication 
des deux premiers volumes de mes Mémoires. Les 
illusions littéraires sont venues transporter ma 
tète dans une sphère nouvelle d’inquiétude et • 
d’activité. J’ai senti le besoin de justifier la bien- 
veillance et l’intérêt publics par les soins d’une 
composition plus travaillée. Ma santé a défailli 
plus d’une fois au milieu d’un passé dont les 
souvenirs semblaient s’accroître à mesure que je 
les remuais pour les reproduire. Deux choses en 
sont résultées : la seconde livraison de mon ou- 
vrage s’est fait un peu attendre , et l’ouvrage lui- 
même a pris des développemens tels, qu’il né- 
cessitera l’augmentation de deux nouveaux 
volumes. 

m. 1 
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Cette livraison embrasse une grande époque. 
Ma vie, non moins agitée mais plus sérieuse, s’y 
mêle à des événemens qui auront dans l’avenir 
l’éclat d’une épopée. Les images de la gloire, 
souvent présente , transporteront le lecteur sur 
un plus vaste théâtre. Là, du moins, les faiblesses 
et les aveux d’une femme, seront revêtus de l’ex- 
cuse des plus beaux souvenirs. La publicité à 

i 

laquelle je me résigne sera donc encore , je l’es- 
père, considérée comme un hommage à ce passé 
qui était toute mon âme, et dont, malgré les 
. observations de certains rigoristes, je fais encore 
tout mon bonheur. 




) 
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CHAPITRE LXII. 



Début de mademoiselle Voluais. — Couversation dramati- 
que. — Lettre du géuéral Ney. — Réponse de ce général 
aux reproches que lui adresse Moreau. — Empire de D. 
L*’* sur moi. — Ses desseins perfides. — Horreur que 
m’inspire son caractère. 



Pendant une absence que fit D. L***, je reçus 
une lettre de Joufre. Il me demandait un rendez- 
vous pour me rendre compte de l’affaire dont 
je l’avais chargé. Quand je le vis , il me proposa 
d’aller avec lui à Versailles, voir débuter mademoi- 
selle Volnais dans le rôle de Zaïre. L’indulgence 

i. 
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avec laquelle le public accueillit le talent de cetté 
actrice, qui se bornait à une jolie figure, me fit 
prendre quelque courage , et concevoir l’espé- 
rance de n’être pas mal traitée. genre d’a- 
grémens dont mademoiselle Volnais était parée 
ne me paraissait pas de ceux qui brillent au 
théâtre. Fort jeune, elle avait déjà cet embon- 
point, attribut de la fatale trentaine , qu’il sert 
alors fort utilement par la dissimulation de quel- 
ques rides naissantes , mais qui enlève à l’ex- 
trême jeunesse la vivacité de sa physionomie. 

Joufre, persuadé que le premier hommage à 
la beauté d’une femme doit commencer par la 
critique de celle des autres , se répandait en ma- 
lignes observations sur la débutante. Sa figure 
était jolie, mais plutôt à la manière d’une grisette 
que d’une reine; c’étaient enfin des traits de 
comptoir et de la grâce d’arrière-boutique.. Joufre 
avait beau provoquer ma malice , tout son esprit 
venait expirer contre mon silence, que je rompis 
moi même pour défendre mademoiselle Volnais 
avec chaleur. « Vous êtes singulière , en vérité , 
« madame, avec votre plaidoyer ; c’est un excès 
« d’indulgence qu’en pareil cas on n’aura point 
« pour vous , je vous en avertis. » > 

Il se trompait; à l’époque de mes débuts, la 
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bienveillance me vint au contraire du côté des 
actrices jeunes ou jolies. Toutes m’encouragèrent 
d’abord, toutes me plaignirent ensuite avec un 
intérêt qui dqnnait un démenti à cette disposi- 
tion envieuse dont on veut faire à tort la mala- 
die spéciale de notre sexe. « Savez-vous , dis-je à 
a Joufre, quelle est mon idée? Je veux débuter 
« ici. Le Théâtre-Français me semble trop impo- 
« sant. — Quelle ambition ! C’est un beau succès, 
« vraiment, d’être applaudie à Versailles par de 
« vieux rentiers; voyez donc quel public ! — Mais 
4 je crois que tous les publics se ressemblent. Je 
« m’en tiens à la modestie; je débuterai à Ver- 
« sailles. — Je m’y opposerai de tout mon pouvoir. 
«Je veux vous faire connaître à une femme bieh 

• • i • i ] • . 

« spirituelle, dont les conseils, dont le crédit... 

« — J’éviterai désormais les nouvelles connais- 
« sances, car j’aurais l’air, dans mâ position, d’une 
« solliciteuse. — Mais c’est à la sœur du premier 
« consul, à madame Bacciochi, que je veux vous 
« présenter. — C’est possible ; mais cela ne me 
« donnera pas du talent, et ne m’ôtera point mon 
« accent. Ce ne sont pas des protections qu’il me 
« faut, mais de l’étude et de la patience.» 

Joufre fut un peu mécontent de mon refus : je . 
m’en inquiétai peu, et plût' au ciel que j’eusse 
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toujours résisté à ses instances! mais par lui, et 
presque sans mon aveu , je me trouvai placée 
sous la protection de Lucien, à cette époque déjà 
ministre de l’intérieur. Ce fut lui qui me fit rece- 
voir élève chez Dugazon, puis au Théâtre-Fran- 
çais, dont M. Maherault était commissaire. 

Lorsque j’arrivai chez moi , ce jour-là , il était 
une heure après minuit. Je fils fort surprise de 
trouver D. L***qui m’attendait/ « Comment ! vous 
u ici! lui dis-je. Je vous croyais à la campagne. » 
Sans me répondre, il me présente une lettre. Je 
l’ouvre précipitamment, et la vue de la signature 
seule fait battre mon cœur avec tant de violence 
que je m’évanouis presque. C’était la réponse du 
général Ney à la seconde lettre que je lui avais 
écrite , et que D. L*** s’était chargé de faire par- 
venir. Cetle réponse était venue sous une enve- 
loppe portant le timbre de l’armée ; D. I/** lui 
en avait substitué une autre , pour me faire croire 
à ses relations avec Ney. Je ne m’en aperçus pas, 
j’étais trop heureuse, et dans ma joie de cette ré- 
ponse, je ne vis pas même qu’elle était plus polie 
que tendre. Ney me parlait de sa prochaine arri- 
vée à Paris ; mais le sort des combats en décida, 
autrement. La seconde campagne d’Italie s’ouvrit; 
puis vint celle du Rhin; mais quelques lettres, 
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quoique rares, suffirent à un sentiment capable 
de tout, même de patience. Moreau, qui m’avait 
pardonné , ne pouvait se défendre d’une involon- 
taire hostilité contre Ney; et dans une circon- 
stance remarquable, il lui adressa des reproches 
assez vifs sur son dévouement à Bonaparte ^re-, 
proches auxquels Ney fit cette npble répouse : 
fai toujours servi la France que j'aime ; je l'ai 
servie sous la république , sous le directoire , sous, 
le consulat ,• je l’ai servie sous vous , général, et 
je la servirai sous lui, parce que c’est à mon pays 
que je me dévoue, et non pas à C homme qu’il choi - 
sit pour le gouverner. 

Chaque jour plus exaltée, je fus au moment de 
Convertir en or tout ce que je possédais, de pren- 
dre ojes habits d’homme, et de courir à l’armée; 
mais la reconnaissance arrêta l’amour : le souve- 
nir de Moreau, de ses dernières bontés, me fit 
craindre de le rendre témoin de cette marque pu- 
blique d’une préférence qui deviendrait pour lui 
une trop cruelle injure. Je restai donc; mais je m« 
livrai sans contrainte à tout le délire démon ima- 
gination, appelant de tous mes désirs un bon- 
heur qui a été égal à mes illusions, mais dont la. 
courte durée m’a fait expier bien cher l’enchan-> 
teraent. 
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Confident de toutes les vicissitudes cFub pareil 
amour, D. I /** devait acquérir et avait acquis en 
effet sur moi un incroyable empire. Il en avait 
usé quelquefois pour me faire consentir à aller 
dîner avec lui dans ces maisons décorées du nom 

» r 

de société particulière, mais où l’on ne trouve 
qu’une table d’hôte et des jeux tolérés. « Mon 
« cher D. L***, dis-je un jour, à propos d’une nou- 
« velle instance, la pruderie n’est pas mon défaut, 
« mais je me sens gauche et déplacée au milieu 
« de ce monde-là, où je ne vois que dupes et in- 
« trigans , dont l’existence repose sur une carte. 
« — Ce sont, reprit D. L***, d’injustes préventions 
« qu’on vous a données là. — Pensez-vous qu’il 
a ne .m’ait pas suffi de regarder et d’écouter pour 
« avoir mon opinion ?, — Vous en reviendrez 
« quand vous aurez vu la dame à laquelle je veux 
<i vous présenter. — Allons , puisque vous le 
« voulez , je veux bien encore consentir à un 
« essai.» >' 

Un allait se mettre à table quand nous arrivâ- 
mes. D. L**‘ me présenta à la maîtresse de la mai- 
son* à cette femme d’un ton parfait selon lui, et 
qué du premier coup d’œil je rangeai dans la 
classe de toutes celles qui, avec les prétentions 
de la bonne compagnie, tiennent tout simple- 
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.ment un établissement où l’on dîne à tant par 
tête. 

D. L*** eutl’audaoe de me nommer, en me pré- 
sentant, madame Moreau. Indignée de son effron- 
terie, et encore en pareille maison, je dis d’un 
ton ferme: «Je ri’ai jamais été madame Moreau; 

« mon nom français est Saint-Elme.» 

On se regarda ; chacun me reconnut sans doute \ 

pour une mauvaise tête ; mais une parure de per- 
les fines, un voile d’Angleterre, et un cachemire, 
chose fort rare à cette époque , c’était plus qu’il 
n’en fallait pour qu’on me pardonnât. ‘La maî- 
tresse de la maison s’épuisa pour moi en préve- 
nances et en petits soins. Je vis dans tout cela le 
dessein de capter ma confiance, et dès-lors le but 
fut manqué. • - . ‘ ' • -> - J 

Je ne tardai pas à m’apercevoir que j’étais l’ob- 
jet de l’attention de deux messieurs visiblement 
supérieurs aux autres. J’observai D. L***; il ne 
leur parlait pas, et n’avait pas l’air de les connaî- 
tre; mais je surpris quelques regards d’intelli- 
gence. J’éprouvai alors une telle horreur pour 
son vil caractère, que de ce moment je résolus 
de rompre avec lui sans retour; mais pour la 
première fois je sus me contenir, pour acquérir 
la preuve des vues odieuses que je lui supposais. 
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La maîtresse de la maison me parla d’un jardin 
charmant qu’elle avait, disait-elle, au Gros-Cail- 
lou; elle m’invita à y venir déjeuner le lendemain. 
Voilà encore du D. L**% me dis-je tout bas; mais 
voyons jusqu’au bout ; et j’acceptai l’invitation 
avec tous les airs de la satisfaction. 

L’attention des trois personnages que j’avais 
particulièrement observés, et leurs politesses , me 
disaient assez qu’ils voulaient de moi quelque 
chose, et ce quelque chose je commençais à le 
deviner.- Quoiqu’on ne m’eut pas adressé une 
seule question relative à Moreau , j’avais entendu 
deux fois son nom , puis les mots d 'invasion , de 
prise de la Hollande ; tout cela confirmait mes 
soupçons et les éclairait. Voulant confondre 
D. L***, je continuai à jouer fort bien l’ignorance, 
et D. L*** d’être enchanté. Que je le trouvais hi- 
deux dans sa joie ! Je voyais en lui un délateur , 
un espion; que sais-je! tout ce qu’il y. a de plus 
méprisable et de plus vil au monde. 

Il n’est pas jusqu’à ses services qui , éclairés de 
ce jour nouveau , ne me le montrassent plus 
odieux. Je parvins cependant à maîtriser mon in- 
dignation , et à le vaincre pour cette fois en ruse 
et en finesse. Il ne se douta pas, en me quittant 
Je soir, du lendemain que je lui réservais. Mais 
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avant de retracer cette scène, je dois dire d’abord 
par quels motifs je choisis le nom de Saint-Elme, 
nom que j’ai toujours porté depuis , et c’est ce 
que je ferai dans le chapitre suivant. 







» 
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CHAPITRE LXIII. 



Saint-Elme et Ambroisine. — Leurs amours. — Leurs mal- 
heurs. — Saint-Elme est assassiné. — Soins que lui prodi- 
gue mon père. — Il succombe à une fièvre de quelques 
jours. — Ce qui me détermine à prendre son nom. — Nou- 
velles tentatives pour me faire trahir la confiance de Mo- 
reau. — Scène sans résultat avec D. L*’*. 

I w 

ü 

• i , • * , 

- l ' À 

Les détails qui vont suivre me sont tout à la 
fois pénibles et doux. Ils me reportent à mon en- 
fance, temps de bonheur, contraste avec ma pré- 
sente infortune, fécond en souvenirs puissans, 
malgré les années, et parmi lesquels celui que je 
vais retracer occupe une place de prédilection. 

Mon père revenait un soir d’une promenade à 
trois ou quatre milles de Florence, route déli- 
cieuse, qui semble un parc magnifique. Laissant 
flotter- la bride sur le cou de son cheval, mon 
père s’entretenait avec son fidèle domestique. v 
Tout à coup les chevaux s’arrêtent; Carlo jette un 
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cri d’eïfroi, et montre à son maître un homme 
étendu sur la terre tout ensanglantée. Voler au 
secours du blessé, rappeler les«ens du malheu- 
reux, baigner et panser sa blessure, lé porter et 
le soutenir à cheval , tout cela , inspiré par le cœur, 
fut l’affaire d’un instant. • 

Le mouvement et l’air ranimèrent l'inconnu, ' 
qui paraissait avoir vingt ans à peine. Son pre- 
mier regard, ses premiers mots, exprimèrent l’at- 
tendrissement et la reconnaissance d’un homme 
bien né. Arrivé avec ce précieux et sanglant far- 
deau à Val-Ombrosa , mon père envoya chercher 
un chirurgien. La blessure n’était pas mortelle, 
mais elle réclamait les soins les plus prompts et 
les plus délicats. La victime trouva auprès de mes 
excellons parens tous ceux d’une hospitalité gé- 
néreuse, et bientôt d’une ten,dre amitié, Voici 
comme il leur raconta les hasards qui l’avaient 
conduit chez eux. 

« Issu d’une famille noble et pauvre du midi 
de la France, Saint-Elme avait été destiné à L’état 
ecclésiastique , pour lequel il n’avait aucun goût. 
La vue de la belle Âmbroisine, fille de grande 
naissance , décida seule de ses penchans et de sa 
destinée. Des convenances de famille a y aient déjà 
disposé de la main d’ Ambroisine, mais elle dis- 
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posa de son cœur, et avec un abandon qui com- 
manda bientôt la fuite. Ambroisine avait seize 
ans; Saint-Elme û’en comptait pas dix-neuf. Elle 
écrivit à son amant que, munie de ses ‘diamans 
et d’une somme considérable, elle se rendrait 
avec un domestique fidèle à un lieu qu’elle lui 
'désignait, et où elle arriverait à cheval à minuit; 
là elle congédierait son domestique, et ils parti- 
raient tous deux pour Toulon , d’où ils se ren- 
draient par mer à Livourne. Ambroisine avait 
une tante mariée dans cette ville, et se croyait 
sûre d’être bien reçue. 

«Rendu au lieu indiqué, Saint-Elme n’y vit ar- 
river que le domestique de sa jeune amie. Celui-ci 
lui apprit qu’au moment de monter à cheval , Am- 
broisine avait été surprise. Saint-Elme ordonna à 
Henri de retourner sur-le-champ vers le château, 
de tâcher d’y pénétrer pour remettre un billet et 
savoir les événemens ; il lui recommanda de venir 
ensuite" le rejoindre à Aubagne, village entre 
Marseille et Toulon. Quinze jours, se passèrent 
dans de mortelles angoisses. Henri revint enfin; 
il apportait de tristes nouvelles. Victime à jamais 
perdue, Ambroisine écrivait à son Alfred de fuir, 
d’échapper aux poursuites, aux vengeances d’une 
famille puissante et implacable; au nom de l’a- 
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hiour, elle le conjurait d’échapper à tant de per- 
sécutions; au nom de l’amour encore, elle le sup- 
pliait d’accepter cet or, ces bijoux, sa propriété 
personnelle, libre héritage d’une vieille parente. 
La dernière prière de l’infortunée était que son 
Alfred se rendît chez la tante près de laquelle le 
bonheur lui avait été promis , mais qui pourrait 
du moins servir de lien à leurs souvenirs et à leurs 
pensées. 

«Saint-Elme, dans sa religieuse obéissance , 
s’embarqua pour Livourne avec Henri. Mais cet 
Henri, jusqu’alors si fidèle, allait, par la cupidité* 
descendre jusqu’à l’assassinat. Àrrivéà Livourne, 
Saint-Elme apprit que la tante“d’Ambroisine avait 
quitté cette ville pour se rendre d’abord à Bolo- 
gne, puis à Milan, mais on r croyait qu’elle pou- 
vait être encore à Florence. Sans s’arrêter, Saint- 
Elme se remit en route. Il était à cheval. Son do- 
mestique le suivait avec la pensée d’un crime. 
Soudain un coup part, et Saint-Elme tombe bai- 
gné dans son sang à la place même où mon père 
l’avait recueilli. » 

Le malheureux ne possédait plus au monde 
que ses vètemens et ses papiers. La compassipu 
pour ses malheurs devint une réelle amitié dans 
ma famille. Doué d’une figure charpaan te, à peine 
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rétabli, il revint à cette gaît& française qui fait 
supporter les. peines. On m’avait éloigné du ma- 
lade, maison ne put m’arracher. du convalescent; 
j’aimais à lui servir de guide dans le parc, à m’as- 
seoir près de lui , écoutant avec ravissement tout 
ce qu’il me racontait de sa patrie. 

La tante d’Ambroisiue répondit à la lettre de 
mon père par une lettre flatteuse pour Saint- 
Elme. EUe le pressait vivement de venir la join- 
dre. Le désir d’obéir à la volonté d’Ambroisine, 
l’espoir de recevoir de ses nouvelles, et de lui 
en donner* déterminèrent Saint-Elme à nous quit- 
ter. Que ses adieux furent touchans et empreints 
d’une sainte reconnaissançe! Je lui donnai des 
larmes bien abpndantes et bien amères, à ce 
compagnon de mes jeux,, à ce premier ami de 
mon enfance. 11 avait promis de revenir... Pauvre 
jeune homme! à peine arrivé à Rome avec la 
tante d’Ambroisine , il succomba à une fièvre de 
quelques jours. A cette fatale nouvelle, mes re- 
grets et ma douleur furent au-dessus de mon âge. 
Le souvenir de Saint-Elme ne s’est jamais effacé. 
J’aurais écarté cependant son nom de mes Mé- 
moires, dans la crainte d’affliger A mbroisine et sa 
tante. Mais j’ai su que la première avait suivi un 
nouvel époux loin de la France , et que la se- 
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conde a cessé de vivre en 1804. J’ai donc cru 
pouvoir expliquer ici comment, lorsqu’il m!a 
semblé nécessaire de ne plus porter le nom de 
ma famille , l’idée me vint d’en prendre un tout 
français, celui d’un être bon et cher, adopté -en 
quelque sorte par ma famille comme un fils. Je 
11e saurais dire tout ce que je trouvais dè doux et 
de consolant, dans mon isolement , à me mettre 
ainsi sous la protection de celui qïie mon père, 
que ma vertueuse mère avaient tendrement 

aimé ‘ , \ ■ ■ ' 4 

C’est en quittant Chaillot que j’avais pris ce 
nom de Saint-Elme. Je n’en ai jamais pris d’au- 
tre depuis, si ce n’est dans mes lettres à ma fa- 
mille. D. J/** n’ignorait pas que, depuis ma 
rupture avec le général, je n’avais jamais souffert 
quon m’appelât madame Moreau. Ma colère 
avait été grande de m’être vue présentée comme 
telle; mais j’avais mis un grand art à cacher à 
D. L** ¥ més impressions, au point de paraître 
très empressée le lendemain de me rendre au 
dejeuner, sorte de complot dirigé 1, avec un air 
d’insouciance, contre moi par la belle dame de 

T\ T + 



D. L* 



>#Tf f:l> 



11 . ■ • * « 

Nous partîmes ensemble , en apparence aussi 
bons amis qu’à l’ordinaire. Comme je ne nom- 



m. 
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nierai aucun des personnages que je vis ce jour- 
là , bien libre je serai dans les expressions de 
mon mépris sur les gens assez lâches pour trafi- 
quer de délation , assez malheureux même pour 
ne- pas s’étonner que les autres répugnent à un 
métier qui donne de l’or. 

C’était à Moreau qu’on en voulait. Je m’en 
aperçus bientôt, et clairement. On lui supposait le 
projet de s’emparer du gouvernement, et l’on 
voulut en obtenir de moi l’aveu. Les attaques de 
l’ennemi furent d’abord indirectes ; mais allant 
plus droit Ai fait, on me dit : « Mais vous n’êtes 
« pas entièrement brouillée avec le général; vous 
« l’avez reçu ; la confiance survit à l’amour ; il 

f < 

« vous écrit? — C’est donc monsieur, répliquai- 
« je en désignant D. L*** avec indignation , qui 
« se chargé de vous instruire des confidences de 
. « l’amitié! Je vous remercie, messieurs, de m’en 
« révéler ainsi les dangers. Quant à Moreau , ce 
« que j’ai dit , ce que je pourrais dire encore ne 
« ferait que tourner à sa gloire. La calomnie en 
« serait avec lui pour ses frais , et à cet égard je 
« suis sans inquiétude. 

« Vous devez letre , en effet, madame, reprit 
« celui qui m’avait déjà adressé la parole : le goû- 
ts vemement protège ceux qui " le servent comme 
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« ceux qiL.il emploie. Gardez, m'écriai-je , cette 
« protection pour monsieur (en désignant D. I/**), 
« il la mérite par ses nobles services. Quant à 
« moi, je ne tomberai jamais assez bas pour 
« avoir besoin des flétrissans bénéfices du par- 
« jure. D. L ?, dès ce moment toute relation crisse 
« entre nous. Je remplirai mes promesses, mais 
« rien au-delà; et, s’il vous reste quelque chose 
« dans lame, vous rougirez en vous rappelant 
« ce qui vous valait ma confiance, et ce qui vous 
« la fit perdre. » 

A ces i*)ts, je voulus sortir, mais on m’en- 
toura^ on me reprocha mes trop vives et trop 
promptes interprétations.; ce qui m’était proposé 
était, disait-on , la chose la plus simple, la moins 
capable de nuire au général Moreau. Pendant 
qu’on cherchait à m’enlacer par de captieuses 
paroles, D. L * , qui setait éloigné un moment, 
m annonça, d un ton.décidé, que la voiture était 
en bas; que, forcé de partir la nuit pour une 
mission du gouvernement, il fallait absolument 
qu il m accompagnât pour s’expliquer avec moi. 
Pour éviter un éclat, je consentis à le laisser 
monter dans ma voiture. J,à , je l’accablai de 
tout ce que ^indignation et le mépris- peuvent- 
inspirer d’énergique et d’amer. Sa froide impas- 
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sijjüilé m'arracbait des exclamations de plus en 

plus énergiques. Quelle «société ! quelles gens.? 
quelle femme! c’est un métier pire que la pros- 
titution... « Vious êtes confondu. — Je l’avoue , 
« madame, mais moins de ce que j’&qtends que 
a de l’éclat que vous avez fait. Il est , savez-vous, 
« fort heureux que votre jeunesse et votre beauté 

« intéressent vivement M**\ sans quoi vous au- 

J ,’ • r f ' ' . t . 

« riez à ypusA'epentir. Taisez-vous, je ne suis 

«.pas. plus facile à effrayer qu’à séduire. » 

Arrivés à l’hôtel, J). T/**, si calme tout à l’heure, 
parut tomber dans upemornetristesse.Cl't homme, 
que je n’avais jamais aimé, que je méprisais 
dan. s le moment eu pleinè connaissance de pause, 
qui avait un art «i merveilleux de manier mou 
caractère, parut alors si cruellement résigné à 
une» séparation éternelle, que ma fierté s’abaissa, 
et que mon ressentiment a’assoupit. Je lui dis de 
me sqivre dans! mqn appartement. Il ne s'aperçût 
que trop de «ma faiblesse,* et il reprit tout son 
courage. Laissant de côté les scènes de la veille et 
du jour même , il ne me parla que de celui qui 
occupait toutes 1 mes pensées, me répétant qu’oit 
l’attendait à Paris, et me conjurant , si jamais je 
me décidais à aller rejoindre le général Ney, de 
lui permettre de m’accompagner. « Comment se 
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« fait-il, m’écriai-je, qu’avec une Semblable idée 
« vous ayez eu l’affreux courage de me commet- 
te tre comme vous l’avez fait ? Cette démarche ne 
« m’eùt-ellé pas rendue indigne de l’amour de 
« l’homme doirt vous paraissez posséder la con- 
« fiance? Ah! D. L***, qye dois-je penser de vous? 
« Sais-je même si ce voyage, dont vous me parliez , 
« n’est pas une de ces missions , un de ces tristes 
« emplois pour lesquels les gouvernemens sont 
« si généreux ! Que ne me persuadez-vous le con- 
u traire ! Mais non , cela est impossible. » 

Je me trompais. Riefi n 'était impossible à cet 
homme. Il me montra une lettre pour un lieute- 
nant de vaisseau , et sut me faire croire que son 
voyage n’avait d’aiilre but que de rendre à ce 
trtarin un immense service. Il ajouta : « Si j’étais 
« chargé d’une mission secrète, je ne serais point 
« dans l’embarras qui me presse; j’aurais des 
« fonds à ‘ma disposition , et au lieu de cela, puis- 
, « <fi’il faut voifs l’avouer , je ne salirais comment 
« aller à Brest, si nous restions brouillés. 1 

« — J’aime cette franchise, m’écriai-je; elle 
« me réconcilie avec vous. Si de l’argent que je 
« vous ai remis il vous reste quelque chose, gar- 
« dez-le; je vous prête en outre vingt-cinq louis; 
« et si, arrivé à Brest, un^somme plus considé- 
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- ' •- 

* rable vous devient nécessaire , écrivez-moi sans 

« hésiter. * i '• . < • 

/ 

t Quatkd je me TappeHe aujourd’hui cette facilité 
d’en traînement pour un hororoe qui ri*avait ni 
mou amitié ni mon estime, je suis tentée de 
croire à tout çe qu’on .rapporte des sorts jetés 
par des magiciens. Mais la magie de D. L*** était 
tout simplement l’art de se rendre nécessaire à 
une femme assez malheureuse pour avoir besoin 
de l’adresse d’un antre, dans une position équi- 
voque, qu’elle appelait son indépendance et sa 
liberté. ; - 

I |V . f. • • > • ' • • f 

.> ' f v '• ’t 4 *' • 

J' , * \ 
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Continuation de mes études 'dramatiques. — Établissement 
à Paris. — Régnault de Saint -Jean-d’Angely. — Son ami- 
tié pour moi. — Sa répugt/ance pour Moreau. — Discus- 
sion sur les différentes sortes de courage. — Éloges que 
me prodigue Régnault. — Plaisir que j’y trouve. 



Il 



Après le départ de D. L**\ je comm^içai à 
m’occuper sérieusement de mes études dramati- 
ques. Mon maître de prononciation venait tous 
les matins, et je manquais rarement d’aller au 
théâtre les jours où la tragédie composait le ré- 
pertoire. 

M. Lecouteulx de Canteleu me rapprocha de 
Monvel, qui parut plus content de mes connais- 
sances en littérature que de mes dispositions 
poyr la scène. 11 m’accordait cependant des 
moyens et de la sensibilité. Il me fit étudier avec 
lui le rôle d’Héloïse dans Fénelon. Je n’oublierai 
jamais 1 accent patecpel et presque céleste qui 
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'* * ! ' ' 

lui échappait dans la scène où Héloïse tombe 
aux pieds du prélat en s'écriant : 

Pontife du Très-Haut....' - ' 

y j- / I* ' t ; _ • ' ' » 

Et. où Fénélôn répond : , 

> .* .'** * 

. "Mon enfant, levez- vous: 

Mil -• , i — - ■ i ' *, ’ 

Ce n’est que devant pieu qu’on doit être à genoux. 

1 ' , j V • . ' ’ . i * 

- » iO 'liv m> 4 f «j * r 

C’est dans la loge de Monvel que je me suis 
habillée le jour de mon début. Ah! que n’ai-je 
emprunté, avec mon costume, ce talent, sûr des 
suffrages de Melpomène ! , 

Le moment de mes études et de mes illusions 
dnainftiques duraït èhcore, quand je me rappelai 
mon. mobilier de Chaillot. Je louai , pour m’en 
faire honneur ,, un appartement magnifique , et 
j’en vins dès-lors à tenir maisoil splendide et 
coûteuse. Possédée de toutes les folies, pouvais-je 
échapper à celle de la dépense et du désordre? 
Je ne m’en aperçus qu’à i’épuisêment de toutes 
mes ressources ; car on dirait' que dans la vie la 
réflexion m’arrive que coinme un dernier mal- 
heur.;,., < '., v i' *> 

Ayant appris par J ou fre, qui me' reddait assez 
fréquemment visite, que Régnault de Saint-Jean- 
d’Angély était de retour à Paris, j’écrivis à ce 
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dernier pour lui rappeler la promesse qu’il m’a- 
vait faite, et lui témoigner le prix que j’attachais 
à son intérêt. A onze heures , 4 e ÿllet avait été 
remis; à trois heures, Régnault vint luhmême 
m’apporter la réponse, et la conversation s’en- 
gagea avec tout le charme "de l’intimité. « Après 
« le plaisir que me cause votre billet tout aima- 

■ t * -> * *1 . A t || « * 

« ble, me dit-il, rien ne pouvait m’en faire autidtit 

« que de vous trouver débarrassée de Votre 

» . 1 

« grand monsieur. D’où vous vient cette fâcheusé 

« connaissance? — Elle est ancienne , caK elle 

« date de mon passage à Lyon , à mon retour de 

« Milan. — Oui, c’est cela même, en 1797. Je nè * 

« me trompais pas, mais vous m’effrayez. — Et 

« pourquoi? qu’est-il donc? — •Ce qu’il est? Je , 

« ne saurais. trop le dire; mais il ne mérite d’ap- 
• • 

« prqcher sous aucun titre d’une femme telle 

« que -vous. Mais laissons cela , puisqu’il çst 
« paVti. Aussi bien , je ne suis point ici pour le 
« compte des autres; j’ai assez à faire en tâchant. 

« moi-même de ne point déplaire. — Votre frâVi- 
« chise donne de la valeur à la moindre de vos 
« bonnes grâces, et je sens poùr vous une amitié 
« trop sincère pour ne pas la garantir dutablé: » 

Ce n’étaient point les vaines paroles d’une ga- 
lanterie banale ou d’une froide politesse. L’àtta- 
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chôment de Régnault eut de la suite, et une suite 
féconde en conseils et en services de tous genres. 
Quand je qumai Paris, ce fut son ardente pro- 
tection qui raT valut l’existence heureuse et l>rii- * 
lante dont j’ai joui auprès de la princesse Élisa ; 
et pourtant il y avait près de six ans que je ne 
1 avais vu , lorsque son souvenir songea d’une ma- 
nièicsi délicate à une absente. Que d’amis, qu’pu 
a quelquefois importunés la veille, n’ont pas le 
lendemain une mémoire aussi bonne! J’aime à 
rappeler ce qu’il fit pour moi, et je dirai plus 
loin avec une égale et douce franchise que , plus 
tard , j’eus le bonheur d’acquitter tant de services 
par les preuves de mon dévouement , à une épo- 
que où il n’y avait plus , en me rapprochant de 
lui , que des dangers à prévoir et des peines à 
partager. •- . 

Depuis cette première visite, Régnault vint me 
voir régulièrement chaque jour. Il assistait à'nies 
leçons de déclamation , et me faisait réciter les 
vers, en m’obligeant d’avoir de petits cailloux 
dans la bouche. « Vous avez beau me citer 
« Démosthène, lui disais-je quelquefois avec ré- 
« sistance, je n’ai pas besoin d’en faire autant 
“ q ue lui. — Eh bien ! répondait Régnault, à ce 
« prix seulement les succès. » 
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Mais tout en me recommandant l’étude et le 
travail , bien souvent mon conseiller me les fai- 
sait négliger et interrompre. II m’entraînait à 
Mention , à Saint-Cloud, à Versailles. En vérité , 

t 1 

les courses étaient plus fréquentes que les répé- 
titions. Quand Régnault avait quelque discWrs 
à composer ou quelque projet à proposer au 
gouvernement , il me priait de me rendre chez 
lui ; et là , au premier moment de liberté , il me 
lisait ses discours, paraissant attacher du prix à 
mon approbation , et moi en trouvant beaucoup 
à la lui témoigner. Un jour qu’il .raîe récitait .un 
morceau sur le rétablissement des cimetières, et 
que je laissais échapper toute la vivacité d’une 
admiration passionnée comme tout ce que j’é- 
prouve , il me dit avec l’accent de lame : « Sainl- 
« Elme! qu’on serait heureux de n’avoir que 
a vingt-cinq ans, et d’être l’objet de votre ten- 
« dresse exclusive! »> 

Je lui avais appris, non sans quelques restric- 
tions pourtant , les événemens qui m’avaient 
amenée eu France. Il n’ignorait ni mes liaisons 
avec Moreau, ni mon enthousiasme pour Neÿ. 
Régnault, sincèrement partisan de Bonaparte,’ 
11e pouvait se défendre d’une sorte de répugnance 
pour Moreuu , ce qui amenait plus d’une dispute 
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éntrë nous J Un jour que , par une lettre *de Jfey, 
j’avais appris de nouveaux triomphes de. l’uh et 
de l’autre, je dis à, Régnault : « Eh bién! que 
« pensez-vouâ maintenant de moti admiration ? 
« ^- le la partage. Jamais jç n’ai contesté à Mo- 
«£au les talens.de grand capitaine. Sa vraie place 
« est'à la 1 tête des armées-, mais non point à la 

« tête du gouvernement Mon Dieu ! ne dirait- 

*on pas qu’il est si difficile de gouverner — 
« Çeci est une boutade , ma phèreyet m’est point 
« im raisonnement; il fout plus que du courage, 
« D fout plus. que des vertus pour conduire un 
« peuple qui sort d’une crise r d’une fièvre dont 
« les accès -ne' font qué de se ralentir. — Si vous 
<t paplez ainsi de Pépée , c’est que vous ne vous 
«• en êtes jamais servi. — J’avoue qüe j’aurais fait 
« un tnauvais soldat: Un Fraricais ne devrait 

, * » , . *' C 

« pas penser ainsi. — En vérité, on vbus pren- 
« drait pour ude Jeanne-d’Arc. Votre jeunesse , 
«familiarisée avec l’école de peloton, ne -conçoit 

?u_l_ 

•'car 

Ve elle eSt la plus pénibtê. Songez donc à tout ce 
*« que le soldat expose : souvent mutilé , reste de 
y lui-même, toqs ses services sont positifs, et ses 
« récompenses ne sont presque qu'imaginaires. 



' « donc pas d’âutre gloire que celle des armes 
« J’avoue que celle-là doit être la première . 
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« — j- Malgré -cela, je persiste à proclamer qu’il y 
'« a d’autres! gloires que celle des armes, qu’il y 
« a d’autres .courages que ceux de la guerre; et / 

« Comme je ne veux pas rester sous le coup de 
« vos derniers reprochés, je tiens à vous prouver « 
« que quoiqu’on n’ait jamais été soldat, quoiqu’on 
« ne veuille pas le devoir , on a aussi soq hé- 
« roïsme. Dans les proscriptions,- j’ai su ne jamais 
a trembler, et également ne jamais trahir: J’ai vu 
« la mort, et de sang-froid. Lors de mon voyage 
« à Malte , je fis la traversée sur nu frêle bateau. 

« La mer, furieuse, réduisait nps matelots» ita- 
« liens au désespoir et aux seules invocations de 
« leur Madone. Moi seul , enveloppé, de mon' mafn- 
« teau comme d’un linceul, je voyais passer sans 
« effroi la lame des flots sur nos têtes, et mon 

• J •• * p 

« esprit, loin du danger, ne se bèrçait dans ce fa- 
« tid moment que des images de la patrie et des 
à plus doux souvenirs de la jeunesse. 

a — J’avoue, dis-je à Régnault, que je ne me 
« sentirais pas la force de rester ainsi impassible 
« déviant la mort. — Vous voyez donc, mon amie* 

« qu’il y a plusieurs espèces de courage; et celui 
« de braver les bourreaux , d’affrontérles factions, 

<f et celui de tous ces hé^osdes troubles civils 

-- • ‘ * 

« qui se dévoüertt pbtfriun frère, pour un père. 
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«pour un ami? — 1 Gh! celui-là, je sens que je 
« pourrais l’avoir. Dans les révolutions , l’échafaud 
« est quelquefois un des 'derniers asiles de Thon- 
<t neur, où les femmes savent se précipiter aussi, 
« plutôt que de se séparer de tout ce qu’elles ai- 
« ment. — Saint-Urne, reprit vivement Régnault , 
« si vous portez cette chaleur d’âme a» théâtre, 
« je vous réponds d’un triomphe. Ma jeune amie , 
« vous êtes une singulière feuille à ajouter au grand 
« livre du cœur humain. » 

La haute opinion que j’avais de Régnault, de 
ses talens, de son esprit., me faisait trouver un 
incroyable plaisir à ses éloges. Aussi, peu de temps 
lui suffit pour prendre beaucoup d’empire sur 
moi; il n’eut pourtant jamais mon entière confi- 
dence. Je m’ai jamais éprouvé qu’auprès de Mo- 
reau et de Ney 1e besoin de tout dire, et la doci- 
lité de tout entendre. Je ne parle point de ma 
confiance pour D. L*** ; cela n’était qu’un mélange 
de surprise et de faiblesse, résultat de toutes les 
adroites complaisances dont j’étais enlacée. Les 
louanges de Régnault m’étaient agréables , mais 
je ne sentais pas qu’elles me fussent nécessaires , 
et je n’éprouvais pas avec lui, ce charme de l’ami- 
tié qui rend heureyx de tout dire. C’est ainsi que 
je lui avais laissé ignorer que je connaissais M. de 
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Talleyrand, et que j’allais mèmè assez souvent 
chez ce ministre. Régnault l’apprit par hasard, ce 
qui donna lieu à une scène ^iginale doirt je 
faillis me fâcher sérieusement, et dont je finis 
par rire. Au chapitre suivant les détails de ce pe- 
tit épisode de colère et de raccommodement. 
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, CHAPITRE LXV. 

... •.* ' '. .1;; ■■> : \- ;.<• _ /•••' ■••' q-V » •■‘‘t • v * *• 

. ’ ' , e .1 ) • i 

.,v; sQ'ïA '•!* • , 1 1 ' ■ . 

Querelle avec Régnait à l’occasion d’une visite à M. dc.Tal- 

leyrand. — Déjeutier chez Very. — M. Ouvrard. — Ma- 
d^ine Régnault. — MM. Arnaalt et Vigée. — On ne peut 
posséder une mémoire facile qu’aux dépens de l’esprit. — 
Je réclame contre cette opinion. Vengeance de mon ad- 
versaire. — Lettre que je lui adresse. 



'K/ 

Un matin, ma voiture portait 4e la cour du 
ministre dçs relations extérieures. Soudain elle 
s’arrête, la portière s’ouvre, Régnault pâonte, se 
place près de moi , et me fait subir un interro- 
gatoire auquel j’aurais répondu sans hésitation , 
s’il n’y eût mêlé le soupçon de je ne sais quelles 
vues politiques, qui m’embarrassa d’autant plus 
que j’avais été plus éloignée d’en concevoir l’idée. 

« D’où vient donc madame ? me demanda Re- 
« gnault avec aigreur. — Vous le savez fort bien, 
« monsieur , puisque vous voyez sortir ma voi- 
« ture. — Ah ! madame visite les ministres. » Et 



Digilized by Google 



d’une contemporaine. 



33 



comme je ne répondais pas, il ajouta avec plus 
d’irritation : « Vos prétentions sont hautes; on 
« voit pourquoi vous faites si grand bruit de vo- 
« tre désintéressement et de votre délicatesse; 

« mais ne croyez pas que madame Gran , que 
« vous cherchez à supplanter, puisse y croire. 

« — Mais, monsieur, quelle extravagance ! 

« — Oh! reprit Régnault, je conço’is l’empres- 
« sement; c’est un si beau rôle que celui de maî- 
« tresse d’un ministre! 

« — Je ne suis ni la sienne ni la vôtre, mon- 
« sieur; .vos paroles et vos manières me paraissent 
« donc fort étranges. 

« — r JLh !? que diable allez-vous faire là ? ' 

«- — Mais il me semble, que l’honneur d’être 
« reçue avec bienveillance par un des premiers 
« fonctionnaires de votre gouvernement-, que le 
« plaisir de causer avec un homme aussi spirituel 
« que M. deïalleyrand, excuse suffisamment ma 
« visite. 

« — Vous ne m aviez pas montré ce côté ambi- 
« tieux de votre caractère ; cela me dotlne beau- 4 
« coup à penser ; vous pourriez bien n’être pas 
« trop éloignée de l’intrigue. Vous vous êtes 
« trouvée avec Ouvrard; il a grand besoin de la 
« protection des ministres, et il- sait tout le parti 
m- 3 x 
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« qu’on peut tirer de celle d’une jolie femme. » 
En ce moment la voiture s’arrêta à la porte de 
Very. C’était Régnault qui avait ordonné de nous 
y conduire. 

« Je ne descendrai point ici avec vous , mon- 
• « sieur; vos premiers reproches ne m’ont paru 
« que ridicules, mais votre dernière offense, mais 
« vqs derniers soupçons me révoltent. Sachez 
« qu’un homme ne me maltraitera jamais deux 
« fois. 

« — # Vous maltraiter! mais je ne vous ai pas 
« touchée. , 

« — L’excuse est singulière ; n’est-ce qu’en 
« battant les -geps qu’on les maltralte<? 4 . . 

« — Ah ! ma chèrç,, si j’en avais le droit, vous 
a auriez aujourd’hui couru de grands' risques.. » 
Je ris beaucoup de la menace , et comme en 
riant j’étais désarmée, je consentis à descendre et 
à entrer dans tin cabinet qui avait vue sur la rue. 
Un remarquable équipage vint à passgr. 
vj a C’est Ouvrard, mejdit Rpgnault. Est-il vrai 
a que vous ne le voyez pas ? 

« — Non, je voùs jure; mais je le connais aussi 
« bien que le public qui le juge. Son ancien cui- 
te sinier est maintenant le, mien, Les éloges d’un 
« domestique renvoyé son t- des recommandations 
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« bien rares et bien décisives. Il faut , certes , 

« qu’Ouvrard ait plus de talens qu’on ne lui eu 
« accorde pour être arrivé de si bas à la fortune. 

« — Oh! parbleu, dans les fournitures on n’a 
« pas besoin d’esprit; il faut de l’activité et du 
« hasard. » * , 

. Tout en parlant, Régnault jouait avec une 
boîte sur laquelle était un charmant portrait de 
femme. On ne pouvait imaginer rien de plus 
gracieux que l’air naïf qui brillait dans ses traits. 

Le cou, un peu au-delà des proportions, ne sem- 
blait avoir ce léger défait que pour donner uir 
charme particulier à cette tête divine. « Quoi ! 

« m’écriai-je, e$t-ce que cette, tète d’Hébé serait 

a celle de votre’ femme ?» * 

• * 

Régnault se mit à rire de mon étonnement. • • 
a Vous la plaignez, me*dit-il, je t parje? 

« — Certainement, %:ar je n’ai pu oublier vcfs 
« principes. 

« — Vous me jugez mal. Je suis très bon mari, 

« et je vous le ferai dire par ma femme quand 
« vous vopdrez. 

« — * Quelle folie ! est-ce que j’ai l’honneur de 

« la connaître? 

« • ♦ 

« — Vous aurez cet honneur-là quand vous 
* voudrez; venez jeudi matin, et laissez-moi faire » 

3. 
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Nous reprîmes ainsi le ton de la gaîté la plus 
agréable. Le soir, nous allâmes au "Vaudeville, 
et lé hasard nous plaça justement dans la loge 
où avait commencé notre connaissance ; ce qui 
fournit à Régnault l’occasion d’une foule de cho- 

«Jt 

ses graciétises et tendres qu’il savait tourner à 
force d’esprit, et qui rendit le reste de la soirée 
fort amical. 

Le lendemain,' j’étais à peine éveillée quand on 
Vint, de la part de Régnault, me prier de me 
rendre chez lui, où il était retenu par de nom- 

v 

b r Clises affaire;». J’îtrriv^i à l’heure fixée chez Ré- 
gnault; il vintau-devant de moi, et me fit com- 
prendre que sa femme n’éfnit pas loin. Il me pria 
de l’attendre un peu. Je me «levai , et feignis 
d’examiner les tableaux. Arrivée près d’une porte 
entrouverte, .je m’écriai : « Ah! pardon, made- 
« moiselle », à, l’aspect -d’une figure charmante. 
Ma petite méprise réussit. Madame Régnault en- 
tra dans le salon, et me dit en s’asseyant et avec 
un sourire :« Je ne suis pas la fille, mais la 

9 ,4 1 

« femme de M. Régnault. » Il y avait dans 'ses ma- • 
nières quelque chose de doux, et de séduisant , 
une sorte de lenteur molle et charmante , d’un 
tour et d’une grâce tout extraordinaires. 

« J’avais un bien vif désir dte vous vbir, reprit 
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« madame Régnault ; car mon mari m’a bien parlé 
« de vous. » Je l’accablai de complimens, qui 
étaient tous sincères. Tout à coup nous entendî- 
mes quelqu’un descendre : « Voilà Régnault; ne 
« dites pas que nous nous sommes vues, et quand 
a vous viendrez, entrez chez moi par la petite 
« porte sous le vestibule... 1» A ces mots elle dis- 
parut, en posant son doigt sur sa jolie bouche. 

Régnault n’était pas seul. Il me demanda par- 
don, et surtout de ne pas m’en aller encore. 
Voilà des livres qui aideront votre aimable pa- 
tience. Je vais me servir de votre voiture; puis 
s’approchant de l’appartement de sa femme , il 
entrouvrit la porte, et dit à haute voix : « Adieu, 
« ma bbnne amie , je .vous laisse ici une dame qui 
v me prête sa Voiture. » En sortant, Régnault me 
répéta qu’il passerait chez moi avant dîner. Il 
courut grand risque de^ne m’y pas rencontrer, 
car sa femme et moi nous causâmes avec, de^ si 
intimes- détails, que ki 'matinée s’écoula comme 
uh songe. t ,' , 

« Que lui direz-vbus de moi , demanda madame 
Régnault, d’un air gracieax, quand je me retirai. 

« — Qu’il est mille fois trop heureux d’avoir 

« 

« une si charmante femme. — Eh bien! c’est ce 
« que je lui dirai aussi à votre sujet, qu’il est 
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« mille fois trop heureux d’avoir une si charmante 
« amie. » 

Je rentrais au moment même où Régnault vint 
chez moi, comme il me l’avait annoncé. « Que 
« vous a dit ma femme ? » fut son premier mot. 
« Ne vous a-t-elle pas, ajouta-t-il, paru persua- 
« dée, comme tout le monde, que je vous aime 
« et que je suis aimé ? 

« t — L’accueil que j’ai reçu me prouve le con- 
« traire. J’ose même croire qu’à cet égard elle s’en 
« rapporte plus à moi qu’à vous. ' 

« — Au fait, comment la trouvez-vous ? 

« — Mille fois mieux que son portrait. 
a — Oui, elle est bien. 

« — Voilà bien un mot de mari. 

« — Cela est vrai ; mais depuis long-temps on. 
« a dit sur les maris tout ce qu’on pouvait dire. Il 
« en sera de même in tutt' etemità. 

, • j ‘ 4 

« — Corne l lei parla italiano? 

« — Et vous aussi, s’écria Régnault enchanté, 

« et vous ne le disiez pas! 

• * 

« — Mais j’ai un accent à vaincre, et je ne veux 
« parler que français. 

« — A la bonne heure , mais de temps en 
a temps une petite conversation italienne , sans % 
« tirer à conséquence. 
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« — Ah! voilà les hommes, toujours tartufes! 
« Sévérité pour autrui , indulgence pour eux en 
« cachette. Il n’en sera rien; avant que je sache à 
« quoi m’en tenir sur mon accent, vous n’enten- 
« drez pas sortir de ma bouche un seul mot de la. 
« langue du Tasse et de l’Arioste, pas un mot de 
« celle de Schiller et de Wieland. Trop heureuse 
« si je puis n’être point indigne de servir d’inter-. 
« prête à la belle langue de Corneille, de Racine 
« et de Voltaire. 

« — Vous êtes universelle, mais vous avez rai- 
« son de préférer être française. Je veux vous ame- 
« ner deux juges de votre mérite , l’un poète déjà 
a célèbre, l’autre qui le deviendra sails dqute. ■ 

« — Oh! point de réunion savante, je vous en 
« prie ; j’y ferais triste figure. . * • « 

« — Je ne vous parle pas de savans., mais de 
« deux poètes aimables.» 

Quelques jours après Régnault me présenta 
M. Arnault, alors attaché au ministère de l’inté- 
rieur, et 1VL Vigée. Leur jugement se réssentit 
sans doute de leur complaisante amitié. L’un de 
ces messieurs, frappé de mes dispositions,, voulut 
bien m’aider de ses conseils, et plus tard’me sou- 
tenir de ses démarches. 

Déjà j’avais obtenu mes entrées au Théâtre 
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Français. J’étais reçue élève, et certaine d’un dé- 
but; mais quelles difficultés plus réelles me 
restaient! Pour les vaincre, il eût fallu travailler; 
mais moitié distraction , moitié amour-propre» 
j’étudiais peu. Il est vrai que j’avais la merveil- 
leuse facilité de retenir les vers presque à la lec- 
ture. Un jour quelqu’un, avec qui je parlais de 
cette facilité de mémoire , me dit qu’on ne la 
possédait guère qu’aux dépens de l’esprit. Je vou- 
lus réclamer, quoique avec modestie; mais mon 
interlocuteur. tint bon pour les courtes mémoires, 
et avec «ne chaleur que je me permis à la fin d’ap- 
peler impolitesse. 

Corsée filon début, ce singulier personnage 
me prouva qu’il ne mettait pas en pratique ses 
propres idées , car il avait gardé mémoire et même 
raneune de notre conversation. Puisse mon livre, 
où je ne le nomme pas, lui tomber entre les 
mains ! C’est ma seule vengeance. , 

La veille de mon grand jour de début, j’étais 
à payer un mémoire chez une marchande de nou- 
veautés, et je vis et j’entendis un coiffeur s’ex- 
cuser de ne pouvoir venir dans la maison , parce 
que M*** lui avait donné des billets et de l’argent 
pour siffler une débutante au Théâtre -Français. 
Je méprisai cela comme un propos, et j’eus rai- 
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son ; mais je le négligeai même comme avertis- 
sement, et j’eus tort. Mes amis m’en blâmèrent 
beaucoup après ma disgrâce. Moi , au contraire; 
je voulus remercier le partisan des courtes mé- 
moires, et le lendemain du jour fatal, je lui lis 
tenir la lettre suivante , accompagnée de six bil- 
lets de parterre et d’une pièce de cinq francs. 

«Vous avez voulu , monsieur , prouver, par 
« votrç exemple , la vérité de votre axiome favori , 
« qu’une bonne mémoire est toujours l’annonce 
« de peu d’esprit. La vôtre est excellente, à ce qu’il 
« me paraît; donc, comme disent les logiciens.... 
« Mais je vous laisse le soin de tirer la conséquence 
« qui sort de ce raisonnement. 

« Vous vous êtes mis en frais afin de me faire 
« siffler, ce qui était bien inutile , car vous avez 
« pu voir qu’il ne manquait pas de monde pour 
« cela. Si l’occasion s’en présentait, je ne manque- 
« rais pas de reconnaître vos soins. En attendant, 
« comme je ne vous ai point accordé le droit de 
« rien dépenser pour moi , vous me permettrez de 
« vous rembourser ce qu’il vous en a coûté dans 
« une circonstance où vous avez montré autant 
« de générosité que de délicatesse. 

« Saint-Elme. 
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« P. S. Comme je présume que vous renverrez 
« votre coiffeur, je vous préviens qu’il est devenu 
« le mien , et qu’il n’aura pas à se repentir d’avoir, 
« par son indiscrétion , encouru votre disgrâce. » 
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CHAPITRE LX VI. 

/ 

Joufre me présente à Lucien, alors ministre de l’intérieur. 
— J’en suis reçue avec bienveillance. — M. Chaptal lui 
succède au ministère. — Rêve épouvantable. — Je change 
de logement. — Mon début au Théâtre-Français. — Ma 
chute. — J’envoie à M. de Talleyrand mon portrait modelé 
par Lemot. — Billet qui accompagne cet envoi. 



J’ai un peu interverti l’ordre des événemens ; 
il faut le reprendre avec une exactitude tout 
historique. 

Ce fut Joufre, que je voyais habituellement, 
qui me présenta à Lucien , chargé , en sa qualité 
de ministre de l’intérieur, des théâtres. Il me re- 
çut avec bienveillance, et bientôt même avec 
familiarité. Malgré ses attentions , je ne le voyais 
qu’avec une sorte de défiance , reste des opinions 
que Moreau m’avait communiquées sur toute la 
famille Bonaparte. Je voyais bien que Lucien était 
\m homme d’esprit , mais je lui trouvais une phy- 
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sionomie hautaine et déplaisante , même quand 
il voulait plaire. J’allais souvent le soir au minis- 
tère chez Joufre. On faisait de la musique, on 
courait dans le jardin , on jouait à colin-maillard. 
Il y avait quelquefois six femmes , et toujours 
Lucien seul et son confident. Je trouvais ces par- 
ties beaucoup plus bizarres qu’agréables, et m’en 
dispensais aussi souvent que cela pouvait s’accor- 
der avec le prix qu’on devait au moins paraître 
attacher à ces invitations. Un matin j’écris à Jou- 
fre qu’une indisposition m’empêchait de me ren- 
dre au ministère ; ma lettre revint, car le ministre 
et son confident étaient déjà sur la rbute d’Es- 
pagne, et M. Chaptal nommé à la place de ce 
dernier. 

Le protecteur à bas , adieu les protégés. Cet 
adage eut tort, car la nouvelle excellence ,’ au 
lieu de couper cours à la bienveillance de son 
prédécesseur , voulut la continuer ; il fixa l’épo- 
que de mon début, et me fit donner une fort 
honnête gratification pouf les frais de mon cos- 
tume. Avant même d’être installé au, palais minis- 
tériel ,* M. Chaptal voulut bien m’inviter à une 
soirée chez lui , rue des Jeûneurs, pour ni’y faire 
entendre. Lafon y était , et me donna les répli- 
ques. Qu’on juge de l’admiration d’un salon. 
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provoquée par les vifs applaudissemens d’un nou- 
veau ministre. 

Dans l’intervalle de mou début, j’avais conti- 
nué, malgré les réprimandes de Régnault, à ren- 
dre de temps en temps visite à M. de Talleyrand. 

Un jour, en montant en voiture à la poute de ce 
ministre, je fus accostée par $1. Mathieu de Mont- 
morency, qui m’accabla des regrets qu’il avait 
éprouvés de ne pas me voir depuis long-temps. 

« — Mais, monsieur, lui dis-je, je n’ai pas l’hon- 
« neurdevous connaître. — Eh! quand on a vu ma- 
« dame Moreau, est-il possible de.l’oublier? » Je 
crus que le meilleur moyen d’arrêter tant de po- 
litesse était de désabuser mon interlocuteur sur 
le titre qu’il me donnait. L’effet ne répondit pas 
entièrementà mon attente, et me fit juger au con- 
traire que la femme d’un général de la républi- 
que était un personnage important, même aux / 
yeux d’un émigré. Du moment qu’à cette haute 
qualité j’eus substitué le titre plus modeste d’élève 
du Théâtre-Français, M. de Montmorency, trou- 
vant le marchepied de la voiture beaucoup trop 
respectueux, le franchit sans façon et vint se pla- 
cer à .mes côtés. « — Où monsieur veut-il qu’on le 
«descende? lui demandai-je assez vivement. — • 

« Mais, chez vous,' j’espère, madame. » Je report- 

• 
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dis à cette manière de brusquer la connaissance 
avec une franchise de refus qui ne fâcha pas trop 
M. de Montmorency, lequel était bien le meilleur 
homme du monde, et il m’en donna la preuve. 
Oubliant cette singulière blessure faite à son 
amour-propre, il vint à mon début. Je le vis, 
dans une baignoire’d’avant-scène , prendre un vif 
intérêt à mon succès , applaudir, et quand l’orage 
éclata, protester contre la malveillance avec une 
chaleur chevaleresque. 

Une scène bien singulière , un rêve bien épou- 
vantable, deyint presque un événement dans 
ma vie , par les émotions inexprimables qu’il me 
causa. Il m’oppresse encore au milieu de ces 
récits, il me poursuit comme une terreur dont 
mon esprit a besoin de se soulager. 

J’étais dans un de ces momens de mortelle tris- 
tesse où l’on sent le besoin de la solitude , de la 
solitude qui ajoute pourtant encore tant de dan- 
gers à toutes les situations de l’âme. Je classais 
mes papiers de famille , quand tout à coup , au 
milieu d’eux, j’aperçois un portrait de mon mari. 
Je m’arrêtai comme attérée. Ma tête tomba sur 
ma poitriue, èt je sentis un soupir qui frappait 
mon oreille. Je me lève , jetant les yeux de toutes 
parts. Debout près de mon lit, il me semble voir 
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une ombre glisser dans les draperies. Ma figure 
pâle et mourante, réfléchie dans la glace, ajoute 
à ma frayeur. Je tombai à genoux, mêlant à des 
sanglots étouffés des cris épouvantables de sou- 
venir et de remords... Un peu plus calme, je 
cherche à remettre en ordre mes papiers ; au 
même moment des lettres de mon mari m’échap- 
pent, et son portrait se brise à mes pieds : je vois 
de nouveau l’ombre se mouvoir et disparaître à 
Fa même place. J’étends la main, je rencontre 
une chair glacée du froid de la mort, et j’entends 
murmurer : Adieu, Elzelina! 

Touvris ma porte, et Adélaïde, en me voyant, 
recula de surprise. J’étais méconnaissable. « Oh ! 
a mon Dieu , madame , que vous paraissez souf- 
« frir! — Non , ce n’est rien , lui dis-je. Mais allez 
« prier le propriétaire de descendre, je veux 
« partir. — Partir! — Oui , habillez-vous. Il f^ut 
« d’ici à deux heures trouver un logement. — 
« Mais , madame, qu’est-il donc arrivé? — Rien. » 

Et mes lèvres tremblaient à ce mot. 

♦ 

J’avais hâte de sortir de ce logement , que ma 
tête peuplait de“fantômes , et Fon se doute bien 
que je ne fis nulle ^ttentjon aux dépenses. J’écri- 
vis deux mots à Régnault, qui était à la campa- 
gne; puis, meubles, papiers, argent, bijoux, 
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moi-même et ma femme de chambre , nous fûmes 
installés rue Taitbout , en deux heures. Etrange 
circonstance! la maison que je venais habiter 
était celle où j’avais eu le bonheur de sauver Au- 
rélie. Tout avait changé de face ; mais ce fut dans 
le moment une rencontre heureuse que celle de 
ces lieux où j’avais fait un peu de bien! Ce sou- 
venir me redonna un peu de pitié pour moi-même, 
sorte de consolation qui d’ordinaire empêche le 
remords, tourment sans trêve et sans relâché. 
Seule, je me disais : Là, du moins, je ne vins 
jamais qu’avec des intentions pures; là , j’ai sou- 
tenu la faiblesse et relevé le malheur ; et , à ces 
douces idées, le calme remontait dans mon coeur 
et ta sérénité sur mon visage. Adélaïde crut que 
le moment était arrivé pour sa curiosité de faire 
quelques attaques. Mon silence ne fut guère 
moins obstiné que l’événement ne devait lui pa- 
raître extraordinaire. N’importe, je ne m’embar- 
rassai point de la satisfaire. Régnault m’embar- 
rassait davantage; mais quand il me parla de 
toutes les dépenses de ma folie, j’én fus quitte 
pour essuyer ses Approches, que je repoussais 
par le plaisir et le bien-être djun appartement où 
du moins mon sommeil était tranquille. 

Au fond, dégagée des terreurs fantastiques 
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qui avaient bouleversé ma tête, je me livrai avec 
délicesà mes préparatifs de début. Enfin, ce jour 
d’essai , ce désiré jour d 'épreuves fut fixé, et hâté 
même , contre l’avis de Dugazon , malgré les 
conseils de Monvel et de mon maître de pronon- 
ciation. La flatterie bien intentionnée mais fa- 
taie de mes amis me fit, par surcroît de dan- 
gers, choisir le rôle de Didon, qui devait être 
favorable à mes formes, parmi lesquelles on vou- 
lait bien déclarer, surtout, les jambes d’une per- 
fection de modèle. Les hommes , en général , at- 
tachent trop de prix à ces avantages extérieurs 
au théâtre. Leur première illusion n’existe elle- 
même qu’avec l’aide du talent, qui anime tout. 
Quoi qu’il en soit, le costume fut dessiné, et j’e'u 
fus ravie; le luxe en était complet, et ma bourse 
11’avait point été épargnée par ma vanité. Je dois 
ajouter que, parmi les acteurs, la bienveillance 
était extrême, et les préventions très favorables. 
Toutefois, lorsque mon début eut été irrévoca- 
blement décidé, «t par ordre du ministre, 
M. Chaptal, je crus apercevoir je ne sais quoi de 
gêné, de plus froidement poli, enfin une certaine 
réaction de manières dont on ne demande point 
compte, parce qu’on ne veut pas laisser voir qü’on 
sent cette différence. J’ignorais les usages de la 
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Comédie-Française : M. Maherault, commissaire 
de la république, me prévint qu’il fallait faire 
des visites à tous les chefs d’emploi. Je ne fus 
reçue que chez Talma, Monvel, Dugazon,Da- 
zincourt, Molé, mesdemoiselles Fleury et Méze- 
ray. Le matin de la première représentation jus- 
tifia la vérité de ce qu’on m’avait dit souvent, 
qu’on est bien plus intimidé par les acteurs que 
par le public. Le tableau glacial de la répétition 
m’avait déjà désenchantée. J’étais persuadée que 
je ne resterais pas au Théâtre-Français. Des dé- 
buts brillans, voilà tout ce que j’ambitionnais 
alors, avec la certitude que cela suffirait au sort 
que mes idées trouvaient seul digne d’envie, l’in- 
dépendance due cl T exercice du talent. 

Qu’il me soit permis de. raconter encore un 
petit épisode de mou début, bien futile en appa- 
rence, mais qui prouve à quel point tout ce qui 
m’entourait s’était aveuglé sur mon succès. Au 
moment où la toilette de l’infortunée Didon se 
déroulait sous mes yeux , détachant un à un ces 
ornemens de mon prochain supplice, j’aperçus 
un foulard qui cachait quelque chose qu’ Adélaïde 
venait de glisser furtivement. Je l’interroge,; elle 
hésite à répondre. « Madame nfe doit savoir que 
«là-bas. — - Pourquoi? C’est une surprise.- — 
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« Adélaïde, des cadeaux avant le succès ! cela est 
« de mauvais augure. — Que faire, madame ? 
« c’est une robe délicieuse!— Insupportable fille! 
«qui l’a envoyée ? Eh bien! madame, c’est 

« M. Régnault. Comme il est certain que madame 
«aura un grand succès, et qu’elle sera rede~ 
« mandée...* 

« — J’y suis : c’est un beau négligé pour venir 
« faire la révérence au public. Va, ma pauvre Adé- 
laïde, si la reine de Carthage* est destinée à 
« l’honneur inespéré d’un triomphe, je ne ferai 
« pas tant de façons, et je viendrai tout simple- 
« ment sous le royal costumé avec lequel j’aurai 
« obtenu des a ppla u dissertions . » 

Le quart d’heure fatal du jugement s’appro- 
chait. La veille, j’avais prié mes amis de ne pas 
se présenter à ma loge avant la pièce; mais Ré- 
gnault et Joufre ne tinrent pas compte de la con- 
signe. Ils furent ravis du costume : tunique, 
écharpe, carquois, diadème, tout cela était ad- 
mirable d’exactitude. Ils m’en dirent tant, que ma 
vanité rassurée me fit compter sans effroi les 
trois coups du lever du rideau , et traverser le 
foyer intérieur entre une haie de curieux pour 
me rendre au lieu redoutable. Je ne répondais pas 
•m mot aux raille propos qui circulaient autour 
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de moi, mais je n’en perdais pas un. Quand La- 
fon en vint aux trois ou quatre vers qui précé- 
daient celui de mon entrée en scène , je crus 
sentir la terre manquer sous mes pieds. 

J’entre enfin; une triple salve d’applaudisse- 
roens m’accueille, et, loin de m’encourager, m’in- 
terdit. Je me disais : voilà pour le costume et la 
part de Pindulgénce; gare maintenant à l’accent 
et au jeu. Je débitai d’un ton monotone et sourd 
ma réponse ’ à» larbe ; et l’effet fut rendu plus 
triste par le contraste de la déclamation ronflante 
de Lafon. lia scène me parut bien longue. Quoi- 
que Énée soit un pauvre personnage , Damas y 
mit tant de sensibilité^pi’il m’électrisa à mon tour, 
et dans une scène avec lui j’obtins trois fois les 
honneurs d’un applaudissement unanime. Une 
émotion succédait ainsi à l’autre, et mon cœur 
battait à rompre. Ce qui m’accablait , c’était le 
poids de l’imprudenoe que je sentais que j’avais 
commise. Des sifflets m’enavertirent plus cruelle- 
ment encore dans une scène avec madame Suin , 
confidente. Je prononçai moi-même ma propre 
condamnation , pour cause de froideur et de mo- 
notonie. A la fin, mon esprit se révolta contre 
l’injustice qui semblait me poursuivre , et une 
espèce de hardiesse, fruit du désespoir, me fila 
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retrouver une partie de mes avantages dans les 
derniers actes. Chose étrange! ma tète, si juste- 
ment égarée, ne me fit commettre ni contre-sens 
ni faute d’une syllabe; et je trouvai encore le se- 
cret des applaudissemens au milieu- de cette ter- 
rible imprécation : 

Non, tu n’es point le sang des héros ni des dieux! 

* ' * ■ *t- ** * 

Enfin , mon supplice touchait à son terme, 
quand un nouvel incident vint troubler mon ima- 
gination d’une nouvelle terreur. Au moment où 
je levai le poignard pour me frapper (dramati- 
quement parlant), la figure de cet Oudet vint se 
présenter à moi au milieu de l’orchestre; on 
trouva que je mourais très bien , car je tombai 
réellement évanouie dans les bras de la pauvre 
Elise , qui , beaucoup moins robuste que Didon , 
eût péri sous le faix, si la prompte chute du ri- 
deau ne nous eût fait secourir toutes les deux. 
Transportée dans ma loge, j’appris d’Adélaïde que 
tout le inonde s’empressait à me témoigner le plus 
vif intérêt. « Oh! madame, dit-elle, c’est une hor- 
« reur, une cabale. • ' ' • 

« — Peut-être, répondis-je; mais au fond j’ai 
« mal joué. 

« — M. Régnault ne disait pas cela , il a bien 
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k souffert ; il voulait qu’on n’achevât pas la 
« pièce. • . • . , . 

« — Belle équipée ! Avec l'humiliation d’une 
<t chute, subir celle dés punitions justement in- 
« fligées à qui manque an public . p 

Pendant ce court dialogue,* on déshabillait la 
triste veuve de Sichée : chaque ornement qui 
tombait me rappelait ma chute; mais , je dois l’a- 
vouer, mon amour-propre souffrait moins de ces 
blessures que mon imagination ne s’alarmait de 
la présence d’Oudet à la représentation, de cet 
homme que je voyais déjà s’attacher à ma destinée 
comme une épouvantable fatalité,. 

Je trouvai chez moi Régnault et le neveu de 
l’amiral Gantheatime, furieux, criant à la cabale. 
Le dernier avait failli avoir un duel, et, d’après 
les circonstances, je supposai que cela avait dû 
être avec Oudet. « Il me sifflait donc , cet étrange 
« personnage que vous me signalez? > 

«—Non, madame, sa colère avait encorejene 
« sais quel intérêt et quelle bienveillance. Il lui 
« échappait des exclamations d’attachement, avec 
« des cris de satisfaction de votre mésaventure. 
« Il y avait là-dessous de la rivalité, de la jalousie » 
« il disait enfin que par votre succès, vous étiez 
« perdue pour eux. 
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« — Pour eux! mais ils aiment doue en com- 
te maudite, m'écriai-je* et par association ? 

« — Vous riez, belle dame, mais ils ne riaient 
« pas , mes hommes de l’orchectre. 

te — Oh! dit Régnault, cet homme avait l’air 
et fier, le ton tranchant et familier; vous ne devez 
e« pas le voir, n 

Je ne l’avais que trop vu, et mon effroi sup- 
posa dès-lors des projets d’autant plus inexplir 
cables pour moi , que je savais que la galanterie 
n’y entrait pour rien. Malgré tout, on soupa fort 
gaîment. Deux amis de Régnault arrivèrent en- 
core. Tous m’engagèrent à continuer mes débuts 
par le$ rôles de Sémirarnis etd 'Hermione. Aucune 
flatterie, aucune consolation ne fut épargnée à 
ma vanité; mais la leçon avait été si forte, que 
cette fois, par extraordinaire, ce fut la raison qui 
eut raison. Régnault s’emporta, et son intérêt 
pour moi le rendit injuste. «Je le sais, disait-il, 
« c’est une cabale des comédiens. 

« — Puisqu’ils ont mis le public de leur côté, 
« c’est qu’ils avaient raison. 

« — Bah! c’est notre faute, nous avons mal 
« mené nos affaires; ne quittez pas la partie, et 
« nous dresserons mieux nos batteries. 

« — C’est-à-dire que vous ferez pour moi ce 
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« que vous trouver si mal qu’on ait fait contre. 
« Grand merci ; enlever les suffrages par son ta- 
it lent me paraîtrait doux , mais les payer me pa- 
« raît ignoble. » 

On a dit que je m’étais obstinée à réclamer un 
second début, et que les comédiens s’y opposè- 
rent. J’ignore, moi, s’il en fut question; mais je 
puis assurer que, m’eût-on assuré une part en- 
tière au Théâtre-Français, j’aurais préféré la mi- 
sère obscure de la province à une seconde épreuve 
de la cruelle sévérité du public de Paris. Tels 
étaient à cet égard mes sentimens, et l’expression 
en était aussi vive que publique. J’eus plusieurs 
fois l’occasion de voir M. Chaptal , et il ne fut 
jamais le moins du monde question entre nous 
de récidives dramatiques. Je priai même tous 
ceux des artistes du Théâtre-Français que je con- 
tinuai de voir, de me croire bien résignée, bien 
consolée, bien résolue surtout à rester sur cette 
première disgrâce. 

M. de Talleyrand, au moment de ma tentative 
et de ma mésaventure tragique, était fort ma- 
lade ; mon amour-propre tremblait de le revoir 
depuis que j’étais détrônée, et cette conversation 
si piquante, cette flatteuse intimi té avec un homme 
si distingué, je craignais en quelque sorte d’en 
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jouir, malgré le désir que j’en éprouvais. Pour 
’ me donner le courage de cette entrevue si redou- 
tée, j’imaginai de la faire précéder de mon por- 
trait, modelé par Lemot , dans l’attitude de la 
Cléopâtre. Je le portai moi-mêmè au ministère 
dans une chambre voisine du jardin , et laissai ce 
billet à Fhuissier qui m’avait accompagnée, 

« Didon fit des sottises pour le pieux Énée. La 
« plus grande fut de se tuer. Madame Cléopâtre 
« se sauva par la piqûre d’un aspic de la blessure 
« qu’elle craignait pour son orgueil. 

« Moi , chétive citoyenne , qui ai voulu , sous 
« le royal bandeau de la première, essayer le 
« sceptre tragique , ne faites pas craindre les dé- 
« dains de César pour la seconde à celle qui s’of- 
« fre à vous dans l’attitude de la reine d’Égypte , 
« et sous les traits de la bien détrônée 

« Didon Saint-Edme. » 

. .7 . • . r ' • *•'.)■ 

Par malheur pour le billet, M. de Talleyrahcl 
tomba plus malade , et j’eus le regret de quitter 
Paris sans le voir. L’affaire qui précipita mon 
départ me donna encore la crainte de lui avoir 
peut-être déplu, et j’en maudis doublement la 
mémoire. - »' **. 
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CHAPITRE LVIL 

M. Hervas. — Madame Arthur. — Caractère atroce de cette 
femme. — Elle accuse Hervas de conspiration. — Dévoue- 
ment de Régnault pour le premier consul. — Fouché, mi- 
nistre de la police. — Interrogatoire qu’il me fait subir. 
— Tout est éclairci. 



Dans le grand nombre de mes connaissances 
se trouvait un M. ViH.... Il m’avait présenté un 
de ses. amis , M. Hervas, riche banquier espagnol , 
homme fort distingué , qui avait bien , au premier 
abord , quelque apparence de morgue et de hau- 
teu r, mais qui gagnai t singulièrement à être connu. 
M. Hervas se plaisait dans ma société, parce qu’il 
me trouvait instruite sans être pédante , assez au 
courant de la littérature espagnole, genre de sé- 
duction qui ne pouvait être commuu à beaucoup 
de femmes. Jeune , doué de tous les dons exté- 
rieurs et de ceux de la fortune, sa générosité fit 
bientôt croire à une liaison plus intime. Cette 
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présomption qui n’était point fondée , car il n’y 
eut jamais entre nous ni la pensée ni les droits 
de l’amour, m’exposa à toutes les jalousies d’une 
rivale. 

Madame Arthur , femme assez jolie encore , 
quoique près de la maturité, venait quelquefois 
chez moi sous les auspices de Joufte , et comme 
elle avait de fort bonnes manières , elle était dit 
nombre de ces personnes sur lesquelles il y a bien 
quelque chose à dire, mais qui, grâces à l’exté- 
rieur, ne déparent point un salon dans les grands 
jours. Comme cette simple connaissance n’avait 
jamais été jusqu’à l’intimité, je fus assez surprise 
de voir madame Arthur m’accabler de visites du 
matin assez ennuyeuses. Ses assiduités avaient un 
but. Elle y arriva. Elle avait connu Hervas, et 
elle me fit de sa vertu une description si pom- 
peuse , que je pensai de suite qu'elle l’avait im- 
molée, et de la magnificehce du riche Espagnol 
une peinture qui indiquait plus de regrets que 
de principes. Mais je faisais trop d’honneur à la- 
dite dame en ne lui supposant que des remords 
de cupidité, elle avait aussi- des projets de ven- 
geance. Opulent et généreux , Hervas , malgré 
mes refus, me comblait journellement de ces 
riens brillans que le luxe invente et que la modo 
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renouvelle. Madame Arthur était chez moi au 
moment même où encore une fois le domesti- 
que d’Hervas apportait un nécessaire d’une ri- 
chesse et d’un travail admirables. Elle ne put 
maîtriser son dépit. «Allez, madame, me dit— 

« elle , on ne donne pas tant à la seule amitié. » 

Blessée de l’impertinence, je répondis avec ai- 
greur. « Tenez, reprit la vilaine femme, les ca- 
« deaux aplahissent bien toutes les routes. Si vous 
« n’ètes pas la maîtresse d’Hervas , c’est qu’il a 
« d’autres vues sur vous en vous prodiguant 
« d’aussi fastueux présens. Si j’avais voulu , j’avais 
a beau jeu avec lui , moi qui suis intime avec 
« Rapp. Il ne s’agissait de rien moins que de 
« 5o,ooo francs. 

« — Et vous avez refusé, madame ! Il vous de- 
« mandait donc l’impossible? 

« — Je ne puis dire ces choses-là ; mais ce que 
a je puis déclarer, c’est que, sans aimer ni.Pierre 
« ni Paul , on n’aime pas à être mêlé à de pareilles 
« affaires. » ’ 

Ma curiosité commençait à être vivement ex- 
citée ; je brûlais de savoir autant qu’on brûlait de 
m’instruire , mais la vengeance , l’envie et la sot- 
tise n’ont jamais rien inventé de plus noir que 
l’action que cette femme allait m’avouer. 
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« Hervas , me dit-elle enfin , est un ennemi du 
« premier consul; son séjour à Paris n’a pas d’au- 
« tre but que le projet d’un empoisonnement con- 
« tre sa personne, 

« — Vous êtes folle avec vos idées, et dange- 
« reuse avec vos confidences; daignez, je vous 
« prie, me les épargner. 

« — Oh, mon Dieu! vous le prenez bien mal. 
« Il n’en est pas moins vrai qu’on m’a proposé les 
« 5o,ooo fr. pour m’introduire.... » 

Malgré moi, je devenais pensive, et l’inexpli- 
cable inquiétude qui se peignait dans mes traits 
donna à madame Arthur le courage et le plaisir 
de continuer. 

« On avait, ajouta-t-elle, pensé à des pastilles , 
« mais le consul est méfiant. 

« — Ecoutez, madame, vous ne sentez pas tout 
« ce que vous dites; mais moi, qui vous connais, 
« je lis le mensonge dans votre refus. 

« — Comment! vous me croyez capable d’un 
« crime pour 5o,ooo fr. ? » 

Un oui était sur mes lèvres, quand Adélaïde 
arrêta cette; rude réponse, en annonçant une vi- 
site. Madame Arthur me quitta. 

Je vis Hervas le soir même. J’avoue qu’en l’a- 
bordant, l’imagination tonte pleine encore de 
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ce que je ne croyais pas, mais de ce qui m’ef- 
frayait cependant, je fus gênée avec lui et réser- 
vée. Il m’en fit la guerre, et son air inspirait 
tellement la franchise et la gaîté , que je ne pus 
accorder les ombres d’un complot avec de pareils 
dehors, et que, revenue inoi-mèine à mon hu- 
meur, je ne crus pas même devoir l’étourdir des 
calomnies d’une mégère. 

Je me gardai bien encore d’en parler à Ré- 
gnault ; je connaissais sa susceptibilité en matière 
politique. Aussi quelle fut ma surprise de le voir, 
huit ou dix jours après cette scène, arriver chez 
moi, à une heure du matin, me demandant, sans 
préambule et presque du ton d’un juge, quelles 
étaient mes relations avec Hervas. Il était pâle , 
agité... Son air, ses interrogations brusques et in- 
quiètes me donnèrent presque la terreur d’une 
épouvantable vérité. > 

« Il serait donc vrai! s’écria-t-il; vous saviez et 
« vous ne m’iustruisiez pas. Se peut-il? et si on 
« l’eût assassiné, qu’auriez-vous eu. à répondre? » 

L’ exclamation me parut si inconvenante et si 
exagérée, que je pris, comme malgré moi, le ton 
de la légèreté et de l’ironie. « Devais-je le garder? 
« Votre consul ne vaut pas tout le bruit que vous 
« fûtes. Est-il mort, oui ou non ? 
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« — Comment y Sâint-Elme!.>. mais vous me 
« faites frémir. , 

« — Rassurez-vous ; la vie m’est trop chère 
« pour que je voulusse risquer ma blanche peau 
« pour la cruelle fantaisie de rendre un peu plus 
« sépulcral le teint de votre consul. Je ne suis 
« pas assez ambitieuse pour m’élever jusqu’au 
« forfait politique. La lâcheté me révolta toujours, 
« et dans tous les cas, dans toutes les opinions, 
« pour tous les partis, l’assassinat me semble 
« abominable, sans résultat et sans excuse. 

« — Oh! mon amie , je vous reconnais. Votre 
« langage me rassure. Tenez, jugez Je mon trou- 
« ble ; voilà ce qu’on m’écrit : 

« L’intérêt qu’on prend à madame Saint-Elme 
« décide X anonyme à vous instruire des dangers 
« où elle s’expose par sa liaison intime avec un 
« étranger très suspect et ennemi juré du consul. 
« On a averti cette dame, et l’on s’attendait 
« quelle aurait, par prudence, cessé de voir la 
« personne ; loin de là , on voit que l’intimité 
« augmente. Se pourrait-il qu’elle fût gagnée ? 
« L’estime qu’on a pour vous, monsieur, déter- 
« mine à cet avis. Soyez sur vos gardes. » 

« Oh! l’abominable femme que cette Arthur! 
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* m’écriai-je en posant le billet sur la cheminée. 

« — Mais, que vous a-t-elle dit? 

« — Des mensonges, des absurdités. » Et je 
> les lui Contai toutes. • . 

A cette époque , tout ce qui approchait Bona- 
parte poussait le dévouement jusqu’au fanatisme. 
Le soupçon était un devoir, la délation une vertu. 
Par suite de cette religion politique, Régnault 
s’oublia au point de m’ordonner de faire ma dé- 
claration, et de me défendre de prévenir Hervas, 
appelant bientôt mes refus de la complicité. 

« — Ma complicité est tout simplement du 
« bon sens. Jpst-il possible qu’un homme d’hon- 
« neur, riche, heureux, indépendant de votre 
« gouvernement, étranger à ses intérêts, veuille 
« échanger les douceurs de l’opulence contre les 
« plaisirs d’une conspiration ? , 

« — Oh! mais, Saint-Elme, comme vous le dé- 
« fendez! 

« — Et vous , avec quelle leste facilité vous 
« faites des complots et des coupables. Votre 
« consul vous tourne la tête. 

« — Je sais bien que vous ne l’aimez pas. 

« — Mais, quels que soient mes sentimens , 
« en tirez-vous la conséquence d’un crime? 

« — Pourquoi ne m’avoir pas confié les propos 
« de cette dame Arthur? 
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et — Belle question ! parce que je les traitais ce 
« qu’ils valent, et que je sais qu’une ombre suffit 
« pour éveiller des soupçons chez les gouver- 
« nans, et entourer d’inquiétudes ceux qui, à tort 
« même, leur sont signalés; parce que j’ai voulu 
« vous sauver des travers du zèle et des excès du 
a dévouement, et un galant homme des tracas de 
« la haute politique. 

« — Saint-Elme, si vous avez la moindre ami- 
* tié pour moi, vous allez m’accompagner chez 
« Fouché. 

« — Pourquoi ? pour déclarer que vous perdez 

« la tête? - • „ 

* 1 

« — On ne badine pas en pareille matière. 
« Votre devoir est de déclarer les propos qu’ôn 
« vous a tenus, sinon par attacheraept au consul, 
« au moins à cause de celui que je lui porte et 
« que vous avez pour moi. 

* — C’est-à-dire que, parce que je vous 
« sais dévoué au consul , mon devoir serait 
« d’étre infidèle à un ami qui aurait, avec la 
« volonté de conspirer, la maladresse de m’en 
« instruire? 

k — • Nul doute. 

« — Monsieur , croyez que si j’avais su que la 
« dénonciation fàt une des conditions de l’amitié, 
ni. • 5 
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« j’aurais fui une intimité qui commande de tels 
« sacrifices. . . ■ . ; . ’ 

« — Dieux ! qqelle tête, quand elle ne veut pas 
« comprendre ! _ , * 

« — Je comprends tout , et voilà pourquoi je 
« ne veux rien faire. Je vous répète qu’Hervas ne 
« m’a rien dit, pas plus qu’à cette furie qui a tout 
<t inventé. Mais, lors même qu’il m’eût confié le' 
a dessein de faire sautér le Luxembourg avec 
« tous ses locataires politiques, j’aurais fait en 
« sorte que vous ne fussiez pas victime du com- 
« plot ; mais certes je ne vous en eusse pas fait 
« le confident. Yous voulez me conduira à la 
« police pour une dénonciation ; j’aimerais mieux 
« y être traînée pour un crime. 

« Saint-Elme, tenez-vous à mon amitié? 

« _ H y a deux ans , elle me paraissait on ne 
« peut plus précieuse. . 

« Promettez-moi du moins de ne plus re- 

« voir Hervas , et dp ne pas lui écrire ; car , s^ns 
« doute , vous étiez en correspondance : et sur 
« quoi? 

c< ]yi a i s ? il me trouvait charmante , et il osait, 

« me le dire; et j’osais lui répondre qu’il était fort 

« poli. • •>.; 1 . 

Adieu, je vous quitte, mais il pourrait 
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* arriver que vous me vissiez encore ce soir. 

« ‘ — Je vous préviens que. vous resterez à la 
« porte , à. moins que vous ne soyez accompagné 
« d’une de ees aimables formules : De par la loi. 
« J’ai mal à la tête , et si mauvaise que vous la 
«.jugiez, je veux la soigner; car vous m’avez fa- 
« tigué l’esprit, et j’ai besoin de sommeil. » 

Il partit, et mon domestique entendit qu’il 
donnait l’ordre de le conduire chez le ministre 
de la police. Je m’endormis fort tard et avec peine, 
le cœur tout bouleversé de cette pénible soirée. 
Lorsque je m’éveillai, on m’annonça que Ré- 
gnault s’était déjà présenté deux fois pour voir 
si j’étais levée. On me parlait de lui quand- il 
entra. , . 

« Je viens vous chercher. Le ministre de la 
« police prend les choses au sérieux. Venez tout 
« lui dire. C’est le plus court pour vous , et même 
« le plus sûr pour Hervas. » 

«' Je m’enveloppai d’un châle et d’un voile, et je 
me décidai sans proférer une parole. La cour de 
l’hôtel était remplie de gendarmes. Régnault me 
donna la main. Je ne saurais dire tout ce que j’é- 
prouvais, mais cela tenait de 1 épouvanté, car le. 
ministre me pariait déjà que je ne l’entendais pas 
encore. J’étais si émue, que je restais debout, 

5 . 
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malgré l’invitation fort polie qu’on m’avait faitd 
de prendre place, et qu’on fut contraint de me 
renouveler. 

« C’est une affaire fort étrange, tne dit Fouché, 
« que celle dont M. Régnault m’a fait part; vou- 
« driez-vous, madame, m’en déduire les plus mi- 
« nutieuses circonstances? Ne craignez rien. » 

Je vis de suite qu’on cherchait une accusation j. 
et qu’on n’épargnait rien pour la trouver, et pour 
me faire dire que c’était positivement à moi 
qu’Hervas avait confié son projet. 

«Ce projet est une fable, Une atroce calom- 
u nie. Je vois Hervas depuis^six mois. Jamais le 
« nom du premier consul n’à étç sur ses lèvres. Il 
« ne s’en occupe pas plus que moi. 

« Vous connaissez le consul depuis votre 
« liaison avec Moreau ? 

« — Non !, car il était en Egypte. Je ne pense en 
« vérité à Bonaparte que quand j’en entends 
« parler. 

« — C’est par sympathie avec Moreau ? 

«-^La sympathie qui me liait à ce grand 
« homme , citoyen ministre , avait une sourcé 
« plus douce que les opiniôns politiques. » " 

Puis Fouché revenant à Hervas : « Vous savez 
« pourtant qu’il a tenu le propos en question? 
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« — Je suis sûre que c’est une calomnie. 

« Mais si Hervas ne vous a pas contié son 
« projet, il a chargé madame Arthur de vous le 
« communiquer? 

« — Eu un mot comme en mille, Hervas ne 
« m’a rien dit, il n’a rien dit à cette femme. » 

Ici la sévère physionomie de Fouché s’enlaidit 
encore, et j’en reçus une telle atteinte, que je me 
voyais déjà entourée de tous les réseaux de cette 
terrible police qui, bon gré malgré, voulait 
une proie. Quelques momens je sus contraindre 
tout ce que j’éprouvais, et me donner même un 
air de sincérité et d’insouciance qui trompa les 
regards si exercés de l’argus. 

Mais Fouché avait dans la physionomie quel- 
que chose d’invincible. On ne pouvait le pénétrer, 
il vous pénétrait toujours. Je l’ai plusieurs fois 
rencontré, et dans l’intimité comme dans la re- 
présentation il conservait le même empire. Je l’ai 
vu à La Haye , lors de sa courte ambassade ; je l’ai 
vu à Florence auprès de la princesse Elisa. Dans 
la faveur comme dans la disgrâce, son impassi- 
bilité terrible ne se démentait jamais. 

Qu’on juge de ce que pouvait produire sur moi 
une première entrevue! « Songez, ajouta bientôt 
« Fouché, en se rapprochant de moi avec une 
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« confiance toute caressante', qu’il y va d’un grand 
« intérêt. Votre obstination peut vous perdre, 

« sans sauver votre instigateur. 

ce — Mais il n’y a pas plus d’instigateur que de* 

« crime ! ■* 

- (t — Votre cœur s’exalte par le danger. Vous- 
« n’auriez pas tant de chaleur s’il était innocent. 

« Encore une fois, que votre esprit vous serve 
« du moins à vous sauver de la surprise de l*hé- 
« roïsme. 

« — Il est prouvé qu’Hervas a tehu le propos ; 

« il faut choisir entre une récompense sûre et une 
« punition inévitable et terrible. 

cc — Vous faites, monsieur, à la délation 1 des 
« voies bien larges ; mais vos récompenses sont 
« des opprobres. Il, y a des choses toutes simples 
« que ne veut jamais croire la finesse des politi- 
« ques; elles leur éviteraient pourtant des frais 
<e et des fautes. Je vous répète qu’il est impossible 
cc qu’Hervas ait voulu jouer une brillante fortune 
« contre un dangereux complot. Si l’idée eût pu. 
« lui en venir, il m’eût plutôt choisie pour confi- 
ée dente, moi, pour qui vous supposez qu’il éprouve. 
« une prédilection si marquée , qu’une femme 
« sans esprit, sans considération, avec laquelle 
« il n’a pu avoir qu’un de ces courts rapports de 
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« plaisir dont un homme délicat rougit bientôt. 

« Ce n’est point à de pareilles femmes que l’on 
« confie sa vie et son honneur. 

i 

« — Votre défense choquante m’éclaire : je vois 
« que vous aimez Hervas : au nom de cet âttache- 
« ment, avouez tout; ma propre indulgence est 
« à çe prix. 

■ « — Votre- protection , votre indulgence, je les 
n repousse ; je respecte le gouvernement, mais je 
« ne le crains ni ne l’implore. Je suis innocente , 
a Hervas est innocent; je suis en votre pouvoir, 

« faites de moi ce que vous voudrez. 

« — Nous allons vous garder jusqu’à plus am- 
* pie informé* '< 

« — Appelleriez-vous cela de la justice? 

« — Si çe n’est justiçe , o’est prudence; et les 
a gouvernemens n’en sauraient trop avoir.» • 

Ici uti jeune homme entra , et remit un papier 
au ministre au sombre visage. « Je suis fâché, - 
« dit-il, d’user de rigueur envers vous ; mais ma* 

« dame Arthur vous accuse, elle déclare ne s’être 
<* adressée à vous que par la confiance que lui 
« inspirait votre amitié avec une personne dé- 
« vouée comme Régnault au consul. < 

« — Ah! vous voilà donc convaincu que ce 
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« n’est pas à moi que la prétendue confidence a 
« été faite ? 

« — Si peu, qu’Hervas est arrêté, que ses papiers 
k sont saisis, et les vôtres aussi. 

« — Si vous n’avez pas la cruelle satisfaction 
« de trouvpr dans les miens des listes de conspi- 
re rations, vous y rencontrerez des pièces plus 
« pacifiques qui pourront servir de modèles à une 
« instruction plus amusante.» 

Fouché me regardait parler , et l’étude de ma 
physionomie l’occupait bien plus que mes paro- 
les. Il ne m’en dit plus qu’une dernière : « Entrez 
« dans ce cabinet», et il ferma lui-même la porte 
sur moi. Je me trouvai ainsi provisoirement en 
prison dans un fort joli cabinet; Des livres étaient 
épars çà et là. J’ouvris un volume, et je tombai 
sur des vers latins , qui traitaient-, je crois, de la 
vie rustique. Malgré tout ce que je ressentais 
d’angoisses, j’avoue que je ne pus m’empêcher de 
remarquer le contraste des goûts de l’homme d’é- 
tat, l’alliance de la poésie bucolique avec la po- 
lice. Cette distraction , tonte piquante qu’elle fut, 
n’était pas suffisante pour me faire oublier mon 
état. L’inquiétude et l’attente le rendaient affreux. 
J’étais si absorbée, que je n’entendis pas ouvrir 
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la porte, et il fallut que Régnault, entré avec le 
ministre, me tirât de mon accablement. 

« Pourquoi donc cet air désolé et coupable? me 
« dirent ces messieurs; on sait que vous 11’avez 
« dit que la vérité; tout est éclairci. 

« — C’est fort heureux. En attendant , voilà 
« une journée bien agréable. » Là-dessus le mi- 
nistre nous congédia avec force excuses et poli- 
tesses, et même avec sourire. 

Montée en voiture, je ne pus m’empêcher d’ex- 
primer à Régnault , avec une franchise un peu 
dure, qu’il était fort désobligeant d’avoir des amis 
si fanatiquement dévoués à la chose publique . 
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CHAPITRE LXVIII. 

Mort de madame Arthur. — Une bonne mère. — Engage- 
ment au graud théâtre de Marseille. — Régnault de Saint- 
Jean-d’Augely me donne des lettres de recommandation. 
— Retour de D. L’**. — Départ. — De Lyon je descends 
le Rhône en bateau jusqu’à Avignon. — Je sauve une jeune 
fille que le courant allait entraîner. — La chaîne des ga- 
< lériens. ’ . ’ « 



J’avais cessé de m’occuper de la triste affaire 
qui m’avait révélé tout l’odieux de la police , 
quand mon souvenir y fut ramené par un bien 
triste événement. Adélaïde entra un matin tout 
effarée , en me disant : «Madame Arthur est morte 
« hier d’une colique d’entrailles. » 

« Quoi! empoisonnée? 

« — Non, madame; des suites d’une impru- 
« dence. On est venu déjà plusieurs fois vous de- 
« mander ; et voilà en ce moment la mère qui 
« veut absolument vous entretenir. 
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« — i - Faites entrer. » 

J’avoue que la fille m’était bien odieuse ; mais 
ce souvenir de remords qui, mourante, l’avait 
reportée vers moi , me réconciliait presque avec 
elle. Sa mort avait été terrible; inbn nom avait 
été mélé à ses derniers soupirs ; elle m’avait ap- 
pelée à son secours dans ses tourmens affreux. 
Mon cœur ne se ferma point au récit d’une pa- 
reille agonie faite par une mère. Cette vieille 
femme , sans éducation , d’une tournure et d’une 
mise communes , ne m’en inspira que plus de pi- 
tié. « Ah! ma chère dame, me disait-elle, je n’ai 
« point partagé l’aisance de ma fille; J’étais pau- 
« vre ; je ne la voyais pas , mais je suis accourue 
à son lit de malade. Elle avait besoin de votre 

. t _. 

o pardon pour mieux mourir; madame, je le lui 
« ai promis, et je viens vous le demander. Per- 
dire une messe pour elle en 
« votre nom. » Je lui remis d^l’argent pour plu- 
sieurs , et la bonne vieille me quitta en me bé- 
nissant. 

Mon triste début au Théâtre-Français, tout in* 
fructueux qu’il eût été, avait cepencftnt donné 
quelque bonne opinion de moi à quelques direc- 
teurs de province. Leurs propositions m’humi- 
lièrent d’abord; Je me trouvais déchue; mais. 



« mettez que je fasse 
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désenchantée déjà , et sur mon indépendance, et 
sur l’amitié de Régnault, et sur les plaisirs de Pa- 
ris, je me décidai à une séparation courageuse, 
et je contractai un engagement avec un sieur 
Beaussier, à cette époque directeur du grand 
théâtre de Marseille. Régnault, qui s’y était d’a- 
bord opposé , me voyant résolue , me donna des 
lettres pour M. de Permon, commissaire général 
de police, et Thibeaudeau, préfet. 

Au moment où j’emballais ses conseils et mes 
papiers, on vint m’apporter un billet qui m’an- 
nonçait l’arrivée de D. L**\ Les conseils de Ré- 
gnault $ur le compte de cet homme, mes soup- 
çons , que dis-je ! mes expériences , tout céda 
devant le besoin des confidences pour un cœur 
malade. Au bout d’une heure il était chez moi; il 
réveillait les espérances d’une grande passion , et 
cette entrevue me rejetant loin de mes projets , 
je ne sentis plus que les délires de mon amour 
pour Ney. 

Je partis néanmoins. Je ne saurais exprimer 
Jout ce qui me vint d’idées tristes, de ressouvé- 
nirs amei%, de regrets cuisans, quand je revis 
Lyon , où quelques années plus tôt j’avais , sous 
un grand nom / recueilli tous les plaisirs de la 
considération et de l’opulence. Rien n’égale en. 
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àmertume ces positions où deux époques diffé- 
rentes de la vie viennent, en quelque sorte , se 
mettre en face, où quelque chose d’extraordinaire 
vous force de vous souvenir, pour vou^contrain- 
dre presque à ne plus espérer. 

Pour chasser un peu ces noires idées, inspirées 
par le pénible sentiment de mon état et de mon 
isolement, je me décidai, en quittant Lyon, à 
descendre en bateau le-Rhône jusqu’à Avignon. 
Une scène terrible me fut presque une consola- 
tion, et l’aspect d’un danger un oubli de mes 
éhagrins. Nous faillîmes être engloutis, et je fus 
assez heureuse pour sauver de la mort une jeune 
fille charmante que le courant allait entraîner. 
Mon âme reprit quelque force et quelque orgueil 
après cette action , qui me valut les bénédictions 
dé tous les voyageurs , et même l’accolade rude , 
mais sincère, du rustique batelier. L’image de 
Ney m’était comme apparue dans le critique mo- 
ment; je me sentais fière de m’élever jusqu’à lui 
par ce courage, et je me trouvais récompensée 
par le seul espoir de lui écrire que j’avais traité 
la mort à sa manière , et que je n’étais point in- 
digne de l’homme le plus brave. 

Le reste de la route devint un enchantement. 
L’intimité était parmi les voyageurs, la folie cir- 
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culait à la ronde, et, comme elle était aimable 
et décente, des femmes la partageaient avec cette 
nuance de délicatesse qui la double en l’épu- 
rant. ^ 

La diligence où nous étions montés roulait donc 
au milieu des joyeux propos, quand une de nos 
dames, mettant à la portière sa jolie tête, la re- 
tira soudain avec un cri d’horreur et d’effroi. Elle 
venait d’apercevoir la chaîne des forçats , qu’une 
escorte de gendarmerie conduisait au bagne de 
Toulon . 

Quelle plume il faudrait pour le tableau de ces 
dernières misères de l’humanité ! mais à côté r 
quelle scène touchante que celle de cette pitié 
soudaine et sublime, éprouvée par des femmes 
auxquelles la vertu fit supporter le dégoût pour 
soulager le crime peut-être trop puni. Un de nos 
compagnons de voyage fit observer qu’il y avait 
dans cette horde garrottée sans doute de bien 
grands coupables. «Oh! m’écriai-je, ne voyons 
« que la misère, et non les actions qui l’ont mé- 
« ritée.» Aussitôt les bourses furent tirées; mais 
la voiture allait plus vite que notre pitié. «Peut- 
« être , disait la petite dame, nous maudissent-ils, 
« pour n’avoir rien jeté au bonnet quêteur. 

« — Jeter un secours me paraît humiliant même 
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«pour des galériens, m’écriai -je; il faut encore 
« supposer un reste de délicatesse à ceux que l’on 
« soulage. V aumône se donne et ne se jette pas . » 

Nous avions les devans sur la troupe; arrivés 
au relais, tout le monde descendit, et nous voilà 
tous refaisant à pied la route que nous avions 
déjà faite ; enfin nous nous trouvâmes en face des 
malheureux. Ils étaient couchés et assis le long 
du Ghemin, couverts de poussière, accablés de 
fatigue, s’entr’aidant à soutenir le fardeau de leurs 
chaînes , accouplés comme des bêtes de somme , 
et convoitant, d’un œil hideusement avide, la 
cruche d’eau et le pain destinés à leur avare nour- 
riture. V ' 

Je ne sus d’abord que pleurer et frémir à l’as- 
pect de tant de misères; mais bientôt, l’humanité 
secondant notre courage : « Monsieur le gen* 
«darme, dis-je au conducteur de la troupe, 
« permettez-nous de répartir, entre ces infortu- 
« nés confiés à votre garde, le produit d’une col* 
« lecte. » 

Un cri de joie s’élève dans les airs à ce mot 
entendu de tous , et mêlé d’un bruit de chaînes 
.effroyable. Les gendarmes firent un cercle au* 
tour de la troupe haletante. Puis, nous autres 
femmes parcourûmes les rangs , distribuant des 
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vivres et de l’argent , parlant à quelques-uns des 
condamnés. Hélas ! j’eus là l’occasion de recon- 
naître qu’il faut bien moins d’or pour combler 
d’immenses infortunes , que pour assouvir d’inu- 
tiles et frivoles caprices. Soixante-seize malheu- 
reux furent consolés pour la modique somme 
de 120 francs. Quelle futilité ne coûte pas plus 
cher ! 

Au milieu de nos voyageuses , l’une me parut 
ajouter encore en cachette à chacun de nos dons. 
Plus tard je reçus la confidence d’une pareille 
générosité. La diligence se remit en chemin aux 
bruyantes acclamations de la reconnaissance des 
condamnés, et même aux applaudissemens des 
gendarmes commis à leur garde et attendris. 

Au premier relais, la jeune dame dont j’avais 
remarqué la tendre bienfaisance me prit à part , 
et me dit: «C’est un ami qu’en vous j’ai rencon- 
« tré , c’est un frère. Mon cœur a deviné le vôtre ; 
« soyons de moitié dans les frais et le bonheur 
«d’une bonne action, Ce galérien, ce malheu- 
« reux à qui vous m’avez vu plus particulière- 
« ment parler, m’a glissé dans la main l’écrit que 
« voici : 

« Je suis coupable , mais encore plus malheu- 
« reux. Je trace ces lignes dans l’espoir que je 
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« rencontrerai quelque regard de comirtiséra- 
« tion , quelque acceut de pitié dans un cœur gé- 
« néreux. ( \ , J,- ' ' m . y..- 

« Je suis fils unique de la veuve..., de la -ville > 
«de... Arrivé seul à Paris, Je crus à l’amitié, et 
« par elle et pour elle je fus entraîné au crime. 

« Qui que vous .soyez, ayez pitié de ma mère; 
i< elle a su ma condamnation ; mais trompée sur 
« le jour d’un épouvantable départ, elle ne sera 
« à Paris que dix joprs après ; elje y sera sans 
« ressources. Qui que vous soyez, pensez à cette 
« mère. Mais puissiez-vous être une femme au 
« doux regard, à la voix compatissante 1 Alors ma 
« mère sera secourue , on l’aidera même à venir 
« dans les lieux de souffrance consoler son cou- 
« pable et malheureux fils, avant qu’il ne meure 
<( du supplice de toutes ses pgjijes. 

• ■ y* 

« Louis-Edouard. » 

•t* • < r ;/*“ J . 

: • r ‘ . • • *. ’> * iV 4 • • • 

« Je reste ici, dis-je à la jeune dame; j’y atten- 
« drai la ckaine. A son passage , je parlerai au bri- 
« gadier. Une lettre partira à l’instant même pour 
« la mère du malheureux , avec l’argent néces- 
« saire à son voyage. » A ces mots la jeune dame 
lit. • ' . 6 
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tomba dans mes bras. « Je ne puis attendre, une 
«affaire m’appelle à Toulon; mais voici ‘mon 
«adresse, nous nous écrirons, nous nous. rever- 
« rom. » ; . > 
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CHAPITRÉ LXIX. 

Arrivée à Marseille. — Je vais voir M. de Permon. — Made- 
moiselle Rousselois. — Engagement à Draguignan. — 
M. Fauchet , préfet. — Dîner à sa campagne. — J’apprends 
la mort de Van-M***. 



Comme je suis la femme aux aventures, je n’ar- 
rivai d’Aix à Marseille qu’après une foule d’inci- 
dens , qui , dépourvus d’intérêt pour un lecteur, 
n en forment pas moins les épisodes terribles d’un 
voyage. Je suis à Marseille, j’oublie et je tais tous 
ces détails. Je devais, avec quelques compagnons 
de voyage , aller le lendemain de mon arrivée voir 
le chateau d Ifj la partie fut remise, parce que le 
directeur desira fixer au plus vite mes représen- 
tations. Cette course n’eut lieu que plus tard , et 
1 on dirait que la fortune se plut à l'ajourner , 
pour que je fusse témoin d’un grand deuil mili- 
taire, de 1 envoi du cercueil de plomb qui conte- 

6. 
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naît les restes de l’infortuné Kléber, envoyés des 
sables de l’Egypte vers le sol plus hospitalier de 
la patrie. 

Je pris de suite mes petits arrangemens do- 
mestiques dans l’hôtel 'où j’étais/ descendue. Le 
choix d’un fort bel appartement, les conditions 
de ma table, l’engagement d’une femme de cham- 
bre, tout cela fut l’affaire d’un instant, car l’hô- 
tesse était accommodante, et presque désintéres- 
sée , malgré son état. 

J’allai voir M. de Permon , qui me fit le plus 
aimable et le plus galant accueil ; les jours de mes 
représentations furent fixés. Elles furent heureu- 
ses , grâce aux bienveillans conseils de la célèbre 
chanteuse Rousselois, qui avait le sentiment du 
vrai beau et de la dignité tragique; bonne et ex- 
cellente amie qui me valut des succès , qui me 
donna des preuves du désintéressement le plus 
rare, celui de l’araour>propre. Ses conseils allaient 
plùs loin que le théâtre. Elle me disait quelque- 
fois: «Et l’avenir, y pensez-vous ? et notre état, qui 
ne donne pas la fortune, exige encore dans sa li- 
berté quelques 1 soins de réputation. » Là-dessus 
elle me reprochait mes courses, mes apparitions 
continuelles aux cours, aux promenades. Toutes 
les fois qu’elle me parlait, j’étais de son avis; 
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niais comment résister aux invitations? comment 
surtout résister à mon caractère ? 

Une lettre que je reçus de JD. L**% et surtout 
le séjour déjà assez long que j’avais fait à Mar- 
seille, précipitèrent le dessein d’une tournée, à 
laquelle d’ailleurs me condamnait le retour d’une 
actrice fort en crédit dans mon emploi , madame 
Mylord , femme d’un talent bien réel ; car la 
beauté n’était point un de ses prestiges dramati- 
ques, et, selon moi, le taleDt laid est un double 
talent. Comme mademoiselle Rousselois, loin de 
s’opposer à mes succès, elle y travailla , et c’est à 
leur goût délicat et cultivé que je dus la manière 
brillante dont je m’acquittai toujours des rôles 
d’Aménaïde, d’Héloïse, de Sémiramis et de Ga» 
.brielle de Vergy. 

Mon séjour à Marseille lit encore assez de bruit 
pour m’attirer l’attention du directeur de Nice, 
M. Collet; de celui de Toulon, M. Renaud, et en- 
core de celui de Draguignan , M. Béranchu. Je 
reçus des propositions fort belles pour des pro- 
positions de province; mais le directeur de Dra- 
guignan étant venu en personne me vanter les 
agrémens de sa résidence, en l’accompagnant 
de flatteries adroites, je lui donnai la préférence. 
11 me fit beaucoup valoir la protection du préfet , 
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accordée à son établissement. C’était M. Faucher, 
amateur distingué de l’art dramatique et des let- 
tres, et j’avoue que le désir de le, connaître eut 
quelque part à ma détermination. Me voilà donc 
au bout de deux jours, en véritable chevalier er-' 
rant, sur la grande route de Marseille à Toulon, 
et de Toulon à Draguignan. En vérité , j’étais une 
reine fort plaisaute. 

Mon directeur arriva presque aussitôt que moi 
à l’auberge où j’étais descendue avec deux cava- 
liers qui m’avaient accompagnée. On dîna , et le 
directeur se mit en belle humeur: Il avait été ac- 
teur d’un théâtre des boulevards de Paris , .était 
resté fort bel homme et très disposé à raconter 
ses bonnes fortunes. Il se donna le large plaisir 
delà narration; mais, plaçant la morale à la fin» 
de son. récit, il nous dit que tout cela avait fini 
par le mariage, absolument comme au théâtre. 
Étant passés dans une salle voisine pour prendre 
le café , je devins tout à coup l’objet des atten- 
tions d’un officier de gendarmerie, genre d’hom- 
mage qui ne laissa pas de me donner de l’inquié- 
tude. Elle fut à son comble,, quand ce très peu 
galant personnage vint sans trop de -façon se pla- 
cer à notre table. La conversation devint géné- 
rale, et l’officier, comme de raison, parla guerre 
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et campagnes. Le nom de Vahny lui échappa. Cela 
fut pour moi comme une commotion électrique. 

« Vous y étiez, lui dis-je, monsieur l’officier ? 

« — A dix pas de vous, madame , lorsqu’on em- 
« porta le brave Drouot du champ de bataille. » 

Tout le monde s’écria : «Comment! est-il pos- 
« sible! vous y étiez, vous vous battiez? 

«Je l’ai vue, disait Jarlot, donner une gourde 
« et son mouchoir à un sous-lieutenant blessé 
«d’un coup de feu, qu’elle n’avait pas l’air de 
« craindre. Oui , madame , c’est bien vous ; on 
« n’oublie pas plus le courage que la beauté. 

« — Les souvenirs que vous me rappelez me 
« donnent quelque orgueil , quoique ce ne soit 
« pas de la gloire. Le hasard seul me rendit té- 
« moin desbrillans faits d’armes de cette journée, 
«j’en suis heureuse; mais, comme déjà les idées 
« ont changé , veuillez bien me garder le secret 
« d’une distinction militaire qui pourrait bien 
« n’étre plus de mode, et m’exposer ici à tous 
« les embarras d’une insupportable curiosité. 
« L’héroïne pourrait faire tort à l’actrice. Ainsi, 
« M. Jarlot, du silence : voulez-vous à ce prix 
« mon amitié? » Il porta la main sur son cœur, et 
je reçus une parole de brave, une de ces paroles 
auxquelles on est fidèle. Le pauvre homme , mal- 
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gré sa religieuse discrétion , me suivait partout , 
ne manquant pas une de mes représentations, et 
ne supportant pas qu’on m’admirât à demi. J’au- 
rai à parler des imprudens éclats de cette admira- 
tion , qui était excessive, même pour une ville 
comme Draguignan , mais je dois m’occuper, par 
droit de préséance, de celle d’un préfet, partisan 
beaucoup plus sérieux qu’un lieutenant de gen- 
darmerie. 

Je débutai par le rôle d’Héloïse. Mon costume 
était fort simple', et tout-à-fait en harmonie avec 
la troupe. Il n’y a pas, je crois, trop d’orgueil à 
dire qu’au milieu d’elle' on me trouva du talent. 
Qu’on songe^qüe je parle de la tragédie dans le 
département du Var. Applaudie à presque tous 
les passages importans, je distinguai avec plaisir 
l’approbation du préfet nu milieu de l’approba- 
tion générale , et je jouis de tout le bonheur d’un 
succès qui du iïtoins était sans intrigue. M. Fau- 
ehet Sortit 'de sa loge par le théâtre, et me dit, 
en passant, les choses les plus flatteuses. 

M. Fairchet était trtî* homme ‘d’excellentes ma- 
nières, d’un extérieur' fort agréable, paraissant, 
au premier -abord , sentir Un peu ses avantages , 
mais au fond n’ayant point la fatuité dont il por- 
taitlemasqne. Je passai trois ftiois à Draguignan , 
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partageant mon temps entre l’étude, la prome- 
nade , et quelques correspondances avec mes amis. 
Un jour, en revenant de la répétition, je trouvai 
chez moi M. Cabre , secrétaire de M. Fauchet, qui 
m’invita à dîner de sa part à la campagne. Nous 
' rte fûmes que quatre, et moi seule femme de la 
réunion. Elle n’en fut pas moins charmante. On 
ne peut se faire d’idée du charme et du bonheur 
de rencontrer loin de la capitale ces plaisirs déli- 
cats de l’esprit; de parler, à deux cents lieues de 
Paris, théâtre, auteurs, littérature. M. Fauchet, 
dont l’esprit avait de la culture et de l’agrément, 
descendait avec quelque peine de la dignité ad- 
ministrative, mais cette réserve même donnait du 
prix à ses réflexions, et une certaine coquetterie 
d’homme à son abandon. Son regard fin et péné- 
trant ajoutait quelque chose de très piquant à 
tout ce qu’il disait de sensé et d’aimable, et il 11’é- 
tait pas jusqu’à la pâleur de son teint qui 11e ré- 
pandît sur sa belle figure cette sorte d’intérêt qui 
naît toujours de la trace des passions ou des souf- 
frances. O11 récita force vers, force tirades tragi- 
ques, mais tout cela entremêlé d’anecdotes et de 
propos d’une gaîté pleine de goût et de décence. 

Le bon ton et le décorum semblaient les préten- 
tions de M. Fauchet , mais il les soutenait sans 
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roideur; je trouvai en lui un protecteur, un ami 
même, et j’aime à me persuader que, quoique 
éloignée de son souvenir par de méchans rap- 
ports , il n’apprendra pas sans déplaisir que celle 
à qui il reconnut de la bonté , de i' 'instruction , de 
la facilité à causer et de la grâce à écrire , ne se 
rappelle que sa première bienveillance, et nulle- 
ment une inimitié justifiée , peut-être , par des 
inconséquences. 

Cette soirée d’aimable intimité finit par un ac- 
cident assez comique. On n’avait point de -voitjif- 
res pour revenir de la campagne, et nous lûmes 
pris par la pluie. Le secrétaire courut en aide-de- 
camp chercher des parapluies, mais la route se fit 
sans cet utile secours. M. Fauchet me couvrit d'a- 
bord de son manteau, puis, dans les endroits les 
plus périlleux , me porta sur ses épaules , sautant 
les ruisseaux avec un héroïsme de galanterie toute 
française; car notez bien que le premier magistrat 
du département était en escarpins et en bas de 
soie blancs. Arrivés à la ville, nous nous séparâ- 
mes après avoir beaucoup ri de l’aventure , pour 
éviter que les bienveillans propos du chef-lieu ne 
la jugeassent avec plus de malice que de gaîté. 

« A revoir, m’écriai-je en quittant M. Fauchet, à 
« un plus beau temps!.» Je ne savais pas si bien 
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dire; car je te revis, en éffet, mais seulement en 
de plus doux climats , au comble de‘ r la faveur et 
des dignités de d’empire Rapproché encore de 
l’éx-actrice de Draguignan , qui avait aussi acquis 
une position brillante dans cette heuretfse ville de 
Florence , sous les auspices d’une femme digne, 
par ses vertus ét ses rares qualités, d’un trône 
qu’elle a su tour à tour occuper et quitter avec 
grandeur'. 

Mon départ de Draguignan ne tarda pas à avoir 
lieu. Une lettre de ma cousine m’apprit la mort 
de mon mari; et cette fatale nouvelle d’un trépas 
si inattendu( Vân M*** n’avait que trente-un ans) 
me jeta dans un tel chagrin , que ma tendresse ou 
plutôt mes remords sentaient l’impériéiix besoin 
de la distraction et presque de la fuité. 

* \ é »»; c ht- * >:'*<■ - 'V*** -* •' . «* . ■ * *• 

1 La princesse Élis;*. v .. •. 
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CHAPITRE LXX. 

Départ de Draguignarf. — Arrivée « Ai*. — Mademoiselle 
Félix. — Une troupe de comédiens. M- Mairet. t— 
Voyage en charrette. — Arrivée à Digne. — Un bourreau 
sentimental. — Lettre d’Amsterdam par laquelle oc ré- 

*■ „ » " f - V 

clame vivement ma presence. — ; Autre deNev. — Départ 
de Digne. 



••••.. < a, ■ a, . 

| ' ... * . * 4 '”•,,•*** *• *1 • • •'* 

..Je restai quelques jours encore à Draguignan , 
combattue par le besoin de me distraire, e^ cette 
impossibilité de mouvement, suite des grandes 
douleurs. . Enfin je m’éloignai dès que j’en eus la 
force, et j’en éprouvai un bien sensible.Car jamais 
la variété des objets, jamais la nouveauté de 
l’existenpe., ne manquent leur effet sur mon ima- 
gination. C’e^t.elle qui me tourmente, mais c’est 
elle qui me console; elle serait par trop cruelle 
si elle n’était pas mobile. En arrivant à Aix, j’a- 
vajis déjà ressenti l’heureuse puissance des voya- 
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ges, et une rencontre vint ajouter aux distrac- 
tions qui m’étaient nécessaires. Dans l’hôtel même 
où j étais descendue , je crus reconnaître une 
femme charmante qui avait été l’un des ornemens 
de nos réunions chez Moreau et Régnault de 
Saint-Jean-d’Angély. Elle avait l’air moins heu- 
reuse, mais non moins aimable, et j’avoue que 
l’idée de pouvoir lui être utile me Ht brusquer la 
reconnaissance. 

« Quoi! lui dis-je avec vivacité , c’est vous. Fê- 
te lix! Que faites-vous ici? Où allez-vous? Voulez- 
« vous venir avec moi ? je vais à Paris. 

i< — Hélas! ma chère amie, puisque vous voû- 
te lez bien me traiter comme telle, je vous annon- 
« cerai que nous ne pouvons bouger d’ici, et 
« pbur cause. Nous sommes en gage , moi et ma 
« troupe, car je suis actrice, jusqu’à l’envoi de 
« l’argent que doit nous transmettre le directeur 
« de Digne. 

a — Eh bien ! que faudrait-il pour donner la 
« liberté à des artistes de mérite? 

<t — Voici là notre régisseur, M. Mairet, qui 
« vous dira au juste nos besoins financiers. » 

En effet, M. Mairet, jeune homme de fort bon- 
nes manières, m’exposa avec une franchise philo- 
sophique les besoins du présent et les espérances 
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de l’avenir. I^e déficit, la nécessité, étaient de 700 
francs; je les lui prêtai avec un abandon qui l'en- 
hardit à me proposer autre chose. « Venez avec 
« nous , dit-il , sans engagement^nous jouons tra- 
it gédiçs et vaudevilles, comédies et mélodrames , 
« grands opéras, voire même pantomimes à com- 
« bats. *. .. 

r- J’y consens. ». \ • 

Félix me sauta au cou. Mairet disait mille fo- 
lies : le premier rôle se frottait les mains à l’idée 
de jouer le grand répertoire; sa femme, .qui te- 
nait aussi les grands rôles, grande et froide per- 
sonne de trente ans, s’échauffa par extraordinaire. 
J’invitai tout le monde à dîner. Mairet se chargea 
de la surveillance de mes malles, prétendant avec 
gaîté qu’elles valaient le matériel de toute la 
troupe. J’annonçai aux dames que ma toilette se- 
rait à leur disposition, et à l’instant même je leur 
proposai d’en user, pour se rajuster un peu. Je 
ne m’excuse pas : on l’a vu déjà assez dans ces 
Mémoires; mais il me semble que cette facilité de 
caractère, qui m’a entraînée dans quelques éga- 
remens, peut être cependant une condition de 
bonheur. Dans mes plus grandes peines, je me 
suis surprise voyant encore un bon côté aux plus 
tristes événemens, et oubliant tous mes chagrins 
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personnels à la seule espérance d’alléger ceux des 
autres. 

Après tous les éclats d’une folle gaîté, je crus 
apercevoir parmi la troupe un certain air de gêne, 
quelques chuchotemens dont je demandai l’ex- 
plication. Alors Mairet, d’un ton comiquement 
sérieux , prit la parole : « Madame n’ignore pas , 
« sans doute, que les anciens se servaient de chars 
« pour voyager ? 

« — Eh. bien ? r • ‘ 

'•« — Eh bien ! to.ous voulons suivre. leur exem- 
« pie dans un pays plein de leurs monumens. - 
«P'-*- C’est-rà-ditKJ que vous voulez -aller à Digne 
« en charrette )k *,/, . ■ v 

« Gomme. vous le devinez. • 

Et ç’est cela que vous hésitiez à .m’avouer j? 
« Mais cela complète la partie ; nous, ferons une 
« répétition du Jioman comique, tr * 

Dans toutes les situations de mævie, j’ai, comme 
je le tfisais tout à l’heure , toujours su prendre 
mon paèti et m’aecommoderJgaîment aux néces- 
sités. Je ne montrai donc aucun étonnement à 
l’aspect de nos phaétons à deux roues. Notre voi- 
ture avait' l’ai»- d’une ambulance comique.* C’était 
une charrette avec quelques cerceaux , revêtue 
d’un peu de toile ou à peu près. Onze personnes 




l'encombrèrent, car je veux bien ne pas compter 
dans la troupe la perruche de la soubrette , l’an- 
gora de ringénue', et le carlin du premier rôle. 
C’était en vérité une colonie à mourir de rire, et 
un voyage, qui paraîtra très amusant à tous ceux 
qui ont le bon esprit de ne pas prendre la vie 
trop au sérieux. Enfin, entre une tirade de Sémi- 
ramis et un grand air de Barbe-Bleue , nous arri- 
vâmes à peu prèsâ bon port, nous ne versâmes 
qu’une fois. 

Nous voulûmes cependant ne point faire notre 
entrée en pareil équipage,. et il fut résolu que 
nous coucherions dans une auberge d’un petit 
village des environs de Digne. Félix, Mairet et 
moi, nous descendîmes même pour le gagner à 
pied, afin de jouir d’un site curieux et intéressant. 
Notre imagination se promenait ayec délices sur 
lesimposans spectacles de ce sol pittoresque, dont 
l’originalité native, un peu rude et un peu sau- 
vage, contrastait avec de précieux restes de la ci- 
vilisation romaine. En gravissant les bords escar- 
pés d’un ravin, nous aperçûmes un couple qui 
excita vivement notre intérêt, par la rapidité et 
tantôt la lenteur mystérieuse de sa marche. Le 
jeune homme paraissait d’une beauté remarqua- 
ble, et la jenne femme d’une douceur angélique. 
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Je ne sais quoi de souffrant répandu sur ses traits 
l’embellissait encore. Nous nous sentions entraî- 
nés par un pouvoir magique, non pas à les épier, 
mais à savoir quelque chose d’une rencontre qui 
nous captivait. 

En nous rapprochant, sans être aperçus, nous 
entendîmes le jeune homme parler avec émotion. 
« Ma chère Hélène, disait-il, ne me cache rien. 
« Ne crains pas de m’inquiéter par l’aveu de tes 
«douleurs; avoue, au contraire, pour que je 
« souffre moins ; songe à cet être invisible qui 
« respire déjà près de ce cœur que tu m’as donné, 
« près de ce cœur qui a changé en joies célestes 
« l'enfer auquel m'avait condamné le sort. Je n’ai 
« point choisi mon horrible destinée; tu sais, toi, 
« que Charles n’est point un barbare... — Oui , 
« Charles, tu es bon, tu es mon bon mari; je 
« souffre, mais embrasse-moi, cela me soula- 
« géra. » Puis le jeune homme la serra dans ses 
bras et l’emporta, laissant échapper des paroles 
de désespoir. La jeune femme à son tour le con- 
solait. « Viens, Hélène, ajouta-t-il; l’air devient 
« froid, et tu sais bien que nous avons encore des 
a médicamens et de l’argent à porter à la pauvre 
« Marguerite. » 

Nous étions restés long-temps dans le silence. 
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«Mon Dieu! me dit enfin Félix, qu’est-ce là ? 

« ■ — C’est un être malheureux! 

« — Je pense comme vous, dit Marret. Le pays 
« est un peu suspect pourtant. C’est peut-être un 
« chef de bande, à qui l’amour a rendu un peu 
« de conscience. 

« — Moi, je crois plus charitablement que 
« c’est une tête exaltée. Vous avez entendu , 
«d’ailleurs, qu’il parlait d’une pauvre femme T 
« de secours à porter. » 

Enfin nous raisonnions encore à perte de vue 
sur cette singulière rencontre, quand nous arri- 
vâmes au gîte où nos camarades étaient déjà cou- 
chés , entre autres l’un d’eux légèrement blessé 
dans la chute que nous avions faite. La paysanne 
qui tenait l’auberge nous dit, en nous parlant dé 
notre camarade : * Oh! si ce monsieur avait voulu, 
« il ne souffrirait déjà plus ; car le bourreau a 
« passé ici il y a une heure , mon fils l’a vu ; il le 
« connaît bien par la peur qu’il en a. Nous l’au- 
« rions fait entrer dans la grange; il aurait appli- 
« qué au malade son baume de graisse de chré- 
« tien , et cela eût été fini. » Nous rimes aux 
éclats, mais l’aubergiste parlait sérieusement. Elle 
'nous racontait, pour nous convaincre* des cures 
merveilleuses du bourreau, vantant l’humanité 
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de cet être singulier, qu’elle n’eût pas cependant 
voulu admettre dans sa chambre. 

« Il y a donc eu quelque exécution ici, dit 
« Mairet, puisque l’exécuteur des hautes-œuvres 
« y a passé ? 

« — Non, monsieur, mais il se promène dans 
« les montagnes avec sa femme. 

« — Oh! m’écriai-je, c’est lui que nous avons 

« vu, entendu Certes, son amour doit être 

« grand pour celle qui a pu entrer en partage de 
« sa fatale destinée. 

« — Lui, le bourreau! dit mademoiselle Félix; 
« songez donc à la belle et noble figure de 
« l’homme que nous avons rencontré ; c’est im- 
« possible. i 

« — C’est vrai qu’il est beau, reprit l’auber- 
« giste , mais surtout il est bon comme le bon 
« pain qu’il donne aux pauvres. Puis sa femme : 
a c’est bien encore une grande charité qu’il a 
« faite. 

« — Vous verrez , s’écria Mairet , qu’il a fait 
« un mariage par philanthropie et comme acte de 
« compensation. 

« — Ne plaisantez pas ! tout bourreau qu’il 
« est , cet homme mérite quelque intérêt par la 
« passion qu’il exprime pour sa pauvre compagne. 
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« — Pas si pauvre ! ajouta l’aubergiste; il fait 
« venir pour elle, de Marseille, de Paris, tout ce 
« qu’elle peut envier. Elle l’était , pauvre , avant 
« son mariage ; mais à présent elle est aussi heii- 
« reuse que la femme du percepteur , qui pour- 
« tant ne se refuse rien. 

« — Quelle est donc , m’écriai-je impatiente de 
« curiosité, cette femme qui a accepté le cœur du 
* bourreau? Elle est jeune, jolie. 

■a — Oui , mais c’est toute sa dot. 

« — Mais elle a l’air fort modeste. 
u — Pour ça, c’est une honnête fille; mais... 

« mais c’était une fille abandonnée; enfin, puis- 
« que vous voulez le savoir, c’était une bâtarde. 

« — Ah! laissons là, dit mademoiselle Félix * 
« notre justicier sentimental. C’est bien assez 
« pour en rêver cette nuit , plus que si j’avais lu 
« un roman d’Anne Radcliffe. » 

Je laissai dire et plaisanter tout le monde, mais 
je suivis l’aubergiste , et la pris à part pour savoir 
encore quelque chose du personnage qui avait si 
vivement excité notre intérêt. J’appris que cet 
homme était arrivé depuis deux ans à Digne pour 
y exercer son état , qu’il vivait comme un sauvage, 
qu’on ne le rencontrait que dans les montagnes, 
que deux fois les chevriers l’avaient surpris éva- 



DÎgliized by Google 




d’unk contemporaine. ioi 

noui au pied d’un torrent, qu’ils l’avaient vai- 
nement engagé à passer la nuit dans leur ca- 
hutte, qu’il s’était enfui malgré l’orage en . leur 
laissant une pièce d’or. Un jour, revenant tard, 
il avait trouvé assise et pleurant •sur la route la 
jeune Hélène, enfant illégitime d’une pauvre fille 
de pâtre des environs du Puget, qui en mourant 
n’avait pu laisser au malheureux fruit de sa fai T 
blesse que la mendicité. Le bourreau s’était arrêté 
à l’aspect d’Hélène mourant de froid et de faim , 
lui avait donné d’abord une large aumône, et la 
pauvre fille l’avait béni avec un accent si persua-, 
sif, qu’il s’était arrêté long-temps. Encouragée, 
par cette pitié si douce dont elle entendait le son 
pour la première fois, Hélène avait supplié l’in-, 
connu de la sauver tout-à-fait, de la prendre à 
son service , qu’elle travaillerait , quelle serait 
heureuse seulement en ne vivant point d’aumône. 
En fallait-il davantage sur l’âme de l’étranger 
pour lui inspirer l’idée d’en faire sa compagne , 
et d’échapper ainsi au supplice de son isolement? 
Mais comment dire qu’on est le bourreau? 

L’étranger pria là jeune fille de revenir le len- 
demain à une heure fixe, et il marcha derrière 
elle vers la ville, en lui recommandant de ne pas 
se retourner, de ne^pg^ parler de leur rencon- 
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tre. La jeune fille fut exacte au rendéz-vous avant 
le jour. Il lui parla sans détour, lui proposa de 
l’envoyer à Paris ou à Marseille se placer, ou 
bien de l’épouser s’il ne lui faisait pas trop d’hor- 
reur. A l’aveu de sa terrible profession , Hélène 
tomba évanouie dans ses bras. Hors de lui , ai- 
mant d’autant plus qu’il n’avait encore rien aimé, 
il attendait son arrêt. La jeune fille souleva les 
yeux sur lui,; mais ils n’exprimaient point l’hor- 
reur ; l’intérêt , la compassion , la reconnaissance, 
semblaient l’avoir vaincue. « Vous êtes bon , lui 
« dit-elle, vous êtes malheureux; mon bonheur 
« sera de vous consoler, nous ne parlerons ja- 
« mais de ves devoirs. Nous vivrons et mourrons 
« ensemble. » Et , en effet , ils se marièrent. 

Tout le monde à Digne savait ce que l’hôtesse 
nous raconta de ce couple extraordinaire; tout 
le monde vantait leurs vertus , citait les bienfaits 
de leur sensibilité. Je les rencontrai quelquefois 
et ne pus retenir l’espèce d’intérêt qu’ils m’inspi- 
raient. On ne saurait imaginer l’attendrissement 
qu’ils éprouvaient, et la singulière reconnaissance 
de leurs saluts pleins de modestie. 

Je passai trois mois à Digne , et l’on pense bien 
qu’il n’en avait pas fallu tant pour m’enlever les 
premières illusions de mtf^équipée dramatique. 
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remplaçant le soin des plus chers et “des plus sé- 
rieux intérêts. J’eus occasion de connaître et de 
voir à Digne M. Alexandre de Lameth , qui y 
était préfet. On ne saurait joindre à un extérieur 
distingué des manières plus affables et une poli- 
tesse plus réellement bienveillante. Il avait un 
jardin bien loin de la ville , il aimait les longues 
promenades dans les lieux pittoresques , et nous 
nous rencontrâmes souvent dans mes courses 
champêtres. Il était aimé et respecté dans le pays, 
et quoiqu’il ne fût déjà plus jeune, les femmes 
ne l’appelaient que le beau préfet. La pauvre 
troupe de la capitale des Alpes n’y faisait pas foiv 
tune; elle ne ;se soutenait même qu’à l’aide de 
toutes les ressources d’une administration bien- 
veillante et de la générosité dç M. de La- 
meth. 

Je n’avais voulu accepter ni part ni appoiute- 
mens; j’avais seulement stipulé une représenta- 
tion' à bénéfice. La veille du jour où l’on devait 
la fixer, je reçus une lettre d’Amsterdam, par 
laquelle on réclamait vivement ma présence , et 
une autre lettre de Ney , dont le tendre et glo- 
rieux souvenir ne me permit plus d’exister jus- 
qu’à ce que mon départ fût effectué. Malgré 
ma facilité pour mes amis du moment , jamais je 
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ne fis à qui que ce fût confidence de mes rela- 
tions de famille , et surtout de la noble affection 
qui remplissait mon âme. 



t 
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CHAPITRE LXXI. 

Arrivée à Paris. — Dernière entrevue avec Moreau. — Ques- 
tion} qu'il m’adresse sur Oudet. — Conseils qu’il me donne. 
— Son aversion pour Bonaparte. — Nouveau voyage en 
Hollande- — J’apprends à Anvers la conspiration et l’ar- 
restation de Moreau. — Retour à Paris. 



J’arrivai à Paris le 19 janvier. Avant de me ren- 
dre en Hollande, je m’aperçus que j’avais besoin 
de Moreau pour des papiers de famille qui étaient 
dans le tiroir d’un meuble. J’écrivis un mot au 
général; il resta sans réponse. Comme il n’exis- 
tait depuis long-temps avant son mariage rien 
d’intime entre nous , et qu’il y allait pour moi 
d’un grand intérêt, je m’irritai de ce désobligeant 
silence. Je pris une calèche et me fis conduire à . 
Grosbois , où Moreau habitai t alors avec sa femme , 
résolue à me présenter même chez lui. Le senti- 
ment des convenances , réveillé en moi , ne me 
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permit pas d’en venir là. J’envoyai seulement un 
billet. La réponse ne se fit pas attendre , et me 
fixait un rendez-vous pour le 26, au boulevard 
de la Madelaine, non loin d’un chantier où se 
trouve aujourd’hui la rue Godot de Mauroy. Je 
m’y rendis, et il y avait près d’une demi-heure 
que je l’attendais, quand il arriva. Je le trouvai 
bien vieilli, bien changé ; il me remit mes papiers, 
et nous nous promenâmes long-temps malgré le 
froid. Il ne me parla que de chagrins, de contra- 
riétés. Je fus saisie jusqu’à perdre contenance 
lorsque , reprenant tout à coup le ton de l’an- 
cienne familiarité, il médit : «Elzelina, me di- 
« ras-tu la vérité ? où et comment as-tu connu 
« cet extravagant d’Oudet, et qu’as-tu eu de 
« commun avec lui? » Je me rapprochai de lui , 
l’imagination frappée de terreur. Je lui racontai 
tout. Il parut hésiter à me croire. 

« Vous n’avez jamais eu d’autres relations ? 
« Vous n’avez fait aucune confidence sur moi? 

« — Rien autre , je vous jure; et croyez , car 
« vos doutes me font trop de mal. 

« — C’est un extravagant qui, avec des talens, 
« ne réussira qu’à se faire fusiller. C’est un roya- 
« liste. ' 

« — Bah! est-ce qu’il y en a encore? 
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« — Plus que jamais , ou d’ambitieux qui en 
« prennent le titre. Mais je vous tiens ici : vous 
« avez froid, ma pauvre amie. Montons en fiacre; 
« vous me descendrez rue Lepelletier , où j’ai 
« laissé mon cabriolet. » Pendant ce court trajet , 
il me força d’accepter un petit portefeuille. Je 
voulus l’ouvrir; il s’y opposa. « Elzelina, vous me 
« le rendrez. Vous allez dans votre respec^le 
« famille : tâchez de vous soumettre; restez-y; 
« allez vivre à la campagne , vous avez des res- 
« sources pour la solitude; croyez-en un homme 
« qui vous a tendrement aimée , et que votre sort 
« intéressera toujours : écrivez -moi sitôt votre 
« arrivée. 

« — A. quelle adresse ? 

« — A la mienne. 

« — Et madame? 

« — Ma femme sait , non pas que je vous vois 
« ce soir ici, mais c’est elle-même qui m’a dit 
« que vous auriez peut-être besoin de moi pour 
« pouvoir retourner dans votre famille : femme 
« angélique par ses qualités; comme vous disiez 
« souvent, une beauté mignonne. Oh ! oui , j’aime 
« bien ma femme. » Son âme était dans ses re- 
gards. Je contemplais avec une respectueuse admi- 
ration ce grand guerrier, exprimant avec une si 
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touchante vivacité tous les doux sentimens d’é- 
poux et de père. 

« Cher Victor! m’écriai-tje , que votre bonheur 
« me fait de bien ! Je vous écrirai d’Anvers et de 
« La Haye. Adieu. 

« — Encore une fois, Elzelina , vous m’avez 
« bien dit la vérité.sur Oudet? 

A — Mon Dieu, oui! ne me parlez donc plus 
« de cet homme. 

« — Soit ; mais ne vous liez pas avec lui : 
u rien n’est dangereux comme les intrigans po- 
« litiques. 

« — C’est donc un conspirateur ? 

« — Oh ! bon Dieu ! un conspirateur ! vous 
« voilà sur le ton de la famille régnante. Il est 
« vrai que Ney vous en aura appris le langage. 

« — Mais je ne le vois point, Ney; il est marié. 

« . — Oui, marié à une amie de la reine Hor- 
<c tense; lui, un brave, le plus brave de nous 
« tous , descendre au rôle de courtisan ! 

« — Mais, -lui dis-je, la femme de Ney est 
« douée de toutes les vertus. 

« — Nul doute; digne du nom que Ney lui 
« donne; mais c’est pour cela qu’il aurait dû la 
« choisir , et non la recevoir. Mais laissons cela ' x 
u les farces politiques finiront peut-être. 
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« — Mais, mon ami, tout cela n’eût pas com- 
« mencé, si vous eussiez eu plus d’ambition ou 
« de justice pour vous-même. ' 

« — Oh! Dieu m’entend : je ne porte point 
« envie au Corse; je le méprise, et je souffre de 
« voir des hommes comme Ney lui servir de 
« complice pour asservir mon pays. » 

Jamais je u’avais vu à Moreau cette exaltation ; 
je savais bien qu’il n’avait jamais aimé Bonaparte, 
mais jamais son aversion ne s’était exhalée en 
termes si énergiques. Il me donna encore tout ce 
qu’un homme d’honneur peut concevoir de con- 
seils pour une femme qui l’intéressé, et je le 
quittai. 

Je ne revis plus Moreau. Ayant su que Ney 
n’était point à Paris, je partis le lendemain même 
pour la Hollande, après lui" avoir écrit pour le 
prévenir de mon passage par Paris. J’arrivai sans 
accident, ce .qui est fort rare, àDelft, où j’avais 
des connaissances, et o*ù je m’arrêtai quelques 
jours. J’écrivis à ma cousine, et n’eus point de 
réponse ; ma lettre à ma mère reçut la suivante : 

« Ce n’est pas ici qu’on a demandé à vous 
« voir , c’est à Amsterdam que votre présence est 
« nécessaire : rendez-vous-y sans délai , n’accep- 
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« tez aucune somme comptant pour renoncer 
« à la pension qu’on vous doit ; on a écrit k 
« M. Krayenhof, allez prendre ses avis. » 

Sans laisser une minute à la raison , je répon- 
dis : 

\ 

« Puisque, après une longue absence, je ne 
« reviens dans ma famille que pour être repous- 
« sée, qu’on me regarde dans ce moment comme 
« à jamais étrangère , je vais à Amsterdam, et 
« traiterai de mes intérêts sans prendre d’autres 
« conseils que mes seules volontés pour régler 
« des affaires qui, dès ce jour, ne doivent plus 
« en rien occuper une famille à laquelle moi 
« aussi je renonce. On a. appris à ma mère à me 
« repousser , peut-être à me feaïr ! Mais en son- 
« géant que je suis l’image / et fus F enfant chéri de 
« celui quelle pleure , j’ose espérer que du moins 
« jamais elle ne maudira*sa fille. » 

Deux heures après le départ de cette lettre , 
j’étais sur la route d’Amsterdam; je me rendis de 
suite chez l’oncle de Van-M*** ; il me reçut avec 
sévérité , mais sans outrage. Il me parla encore 
en expliquant toutes les difficultés qu’éprouvaient 
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mes droits à une pension. Il me proposa un dé- 
dommagement dont il offrit de me faire l’avance; 
La voix de ce bon et respectable vieillard plut à 
mon cœur. Je me livrai avec bonheur à l’empres- 
sement de le convaincre qu’un vil intérêt ne me 
guiderait jamais. « Je consensàtout, M. Van-H***, 
« faites l’acte et je le signerai sans lire. J’ai perdu 
« tous mes droits, je n’en demande qu’à votre 
« pardon. 

« — Non , non ; Van-M*** est mort en vous ai- 
« mant; je ne peux vous haïr, pauvre femme; 
« tenez, lisez, et si vous approuvez, je vous corap- 
a terai 12,000 florins. » 

Je signai immédiatement. Il me remit en outre 
une parure en rubis qui était restée à Amster- 
dam , et que Van-M*** avait ordonné de me ren- 
dre. Elle me fut volée ainsi qu’iln nécessaire con- 
tenant 4 5 ooo livres, pendant la route. Crainte 
de retard, et désespérant de rien retrouver, je 
n’en parlai pas , et j’arrivai à Anvers le 19 février. 
La première nouvelle que j’appris à table d’hôte 
fut la conspiration et l’arrestation du général Mo- 
reau, où se trouvaient des Hollandais, des Belges 
et quelques Français. Si Bonaparte eût pu enten- 
dre les témoignages de l’estime universelle pour 
l’illustre accusé ! Tout le monde exprimait à 
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haute voix son indignation. « Quoi ! s’en pren- 
« dre à Moreau , le plus honnête homme de 
« France! disait l’un. — N’importe, disait l’autre; 
« sa renommée est une rivalité, sa probité répu- 
« blicaine un reproche. — L’armée se soulèvera, 
«criait celui-ci. — Ne l’espérez pas : le consul 
« n’aura conçu son affreux projet qu’à coup sûr. 
« — Alors, reprit un tout jeune homjne, le tyran 
« ira le rejoindre, c’est moi qui le dis. » Et il con- 
tinua sur ce ton. 

Anéantie de l’épouvantable nouvelle, j’avais 
gardé le silence, mais je le rompis pour mêler les 
accens de ma propre indignation à celle du jeune 
homme. Un des témoins me fit quelques signes 
de me défier, ce que je tâchai de faire en modé- 
rant petit à petit mes expressions; mais mon 
cœur parlait toujours plus haut que la prudence. 
La race des agens provocateurs n’est pas, à ce 
qu’il paraît, d’invention nouvelle, car en arri- 
vant à Paris , mon retour fut presque aussitôt 
suivi d’une lettre où l’on me demandait compte 
de mon voyage, de mes relations; on m’engageait 
à m’exprimer d’une manière plus convenable sur 
le chef de l’état. Celui au" nom duquel on me 
donnait ces charitables avis réunissait alors deux 
qualités dont une suffisait à mes craintes. Je me 
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le tins pour dit,, afin d’éviter de nouvelles attenf 
tions du grand juge et du ministre de la police 
générale. Je restai à Paris pendant tous les détails 
de l’affaire de Moreau. J’écrivis deux fois à Ré- 
gnault de Saint-Jean-d’Àngély, qui refusa de me 
voir, et m’envoya dire que le meilleur conseil 
qu’il eût à me donner était de quitter Paris. Je 
vivais isolée , ne voyant aucun ami du général , 
n’apprenant que par le bruit public l’issue du 
procès , la noble conduite d’un de ses frères d’ar- 
mes , la belle parole de ce juge héroïque , de ce 
vertueux Clavier, qui répondit aux insinuations 
d’un autre juge qui promettait la grâce au nom 
du consul, si le général était condamné : Et qui 
nous la donnera h nous , notre grâce , si nous le 
condamnons? 

La liberté du général me rendit le calme; j’é- 
tais sûre que ^illustre proscrit serait aussi heu- 
reux qu’on peut l’étre loin de la patrie esclave. 
Ayant alors beaucoup d’argent à ma disposition , 
et sous le poids du triste isolement, je fis plu- 
sieurs tournées à Nantes , à Bordeaux , à Tours. 
Je fis ces voyages sans but, sans plaisir, seule- 
ment par le besoin d’objets nouveaux. Je dépen- 
sais mon argent comme si cela eût été une rente 

ni. 8 



Digitized by Google 




MEMOIRES 



i * 4 

annuelle. N’ayant jamais connu les privations , 
pouvais-je deviner la science de l’ordre et la né- 
cessité de l’économie. 
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CHAPITRE LXXII. 




D. L*** m’annonce l’arrivée de Ney Première entrevue 

avec ce général. — Entretien avec D. L***. — Affreux 

conseils qu’il me- donne. — Je continue de voir Ney. 

Délicieuses mais courtes illusions. — Mariage du. général. 
— Les adieux. . s . ■„ 

• • ■' ■ • 1 ;i'<- 'qt > 

• • ■ • i > i "Xt . 

. ’ ' •'* •'* ' I.' . . ■ r .fi / 

- 1 

Ma destinée, si bizarre, a précipité tant d’évé- 
nemens dans une carrière pourtant encore si 
courte, que mon souvenir, qui en a conservé 
fraîches toutes les émotions , en confond souvent 
les dates rigoureuses. N’importe, s’il y a quelque 
obscurité dans la chronologie de mes Mémoires, 
il n’y a que de la bonne foi et une religieuse fidé- 
lité dans les aveux. Cette destinée, qui semblait 
se plaire à multiplier pour moi les fautes, les 
commençait toujours par l’entourage deà occa- 
sions et des personnes les plus propres aune' les 
faire multiplier. C’est ainsi qu’à mon retour à Pa- 

8 . 
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ris, TL L***, ce conseiller de toutes mes Faibles- 
ses , se trouva encore auprès de moi. Hélas ! que 
ce qu’on nous dit a d’empire sur nous, quand 
ces paroles ne sont , pour ainsi dire , que l’écho 
de nos senti ipens secrets et la flatterie de nos rê- 
ves ! Les préférés paroles de D. L*** me furent 
un immense bonheur : elles m’annonçaient l’ar- 
rivée prochaine et positive^de Neÿ. Toute la soi- 
rée se passa dans le rêve enchanteur de mille 
projets, dans la douce espérance surtout de voir 
chez moi l’objet chéri de tant de préoccupations. 
Je chargeai D. L*** dé me chercher un beau lo- 
gement , de réaliser en billets tout ce que je pou- 
vais alors posséder, de me tenir un passe-port 
toujours ;prêt, afin de n’avoir, s’il le Fallait , rien 
k démêler avec Jes choses vulgaires de la vie. Au 
bout de,trois jours, j’étais confinée dans une dé- • 
licieuse retraite, rue de Babylone, petite, mais- 
corotnode, et dans un espace étroit renfermant 
l’ombragé d’un jardin délicieux. Les premières 
nuits furent un enchantement au milieu duquel 
Venait se mêler pour la première fois cette in- 
quiétude de plaire <|Ui en indique le besoin pro- 
fonde B. T/** et mon miroir ne suffisaient pas 
poür orne rassurer : l’amour n’a point de vanité , 
et j’ainaais bien, car j’étais bien peu contente. 

.h 
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J'avais reçu trois lettres de Ney ; elles étaient 
fort courtes, mais je les relisais souvent. Les ex- 
pressions 11’en étaient point passionnées, mais as- 
sez douces et assez aimables pour faire prendre 
le change , la galanterie étant toujours pour un 
cœur de femme si près de ressembler à la ten- 
dresse. Je préparai un mot pour lui, un mot qui 
pût me valoir à son arrivée une prompte visite ; 
mais il paraît qu’on a peu d’esprit quand on aime , 
car ce billet était bien le plus sot et le plus mal 
tourné que j’eusse écrit de ma vie. D. L*** se char- 
gea de le porter à celui auquel il était adressé ; 
et dès le matin il sortait pour guetter cette arri- 
vée, la seule occupation de ma tête. Le quatrième 
jour de ces courses complaisantes, D. L *** tar- 
dait à paraître : à sept heures du soir, j’allais me 
mettre à table , mourant d’une impatiente ter 
reur, lorsqu’il entra en ine eriant de la porte: U 
est arrivé ! je l’ai vu, il tient votre billet. 

« — Et sa réponse ! m’écriai-je, * > 

« — Il l'apportera lui-même. 

« — Quand? , ’ ' , 

« — Demain. 

« — Quoi! pas une ligne? seulement idemaim! » 
et je tombai d’accablement. 

« — Il ne pouvait ni venir ni écrire. Il était déjà 
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« cono me au milieu d’une cour; j’ai eu de la peine 
« à pénétrer jusqu’à lui. Sa faveur est au comble; 
« on l’attendait au Luxembourg. Je l’observais 
« avec attention , et j’ai lu une bien douce sur- 
«prise sur son visage; jugez-en par cette ques- 
«, lion : Est-elle libre ? la trouverai-je seule ? 

« — Estàl bien, vrai!- lui. avez-vous tout dit ? 

« -rr Oui, tout vil le, sait , le croit et le verra -ii et 
«fixera trop heureux. » -, ' , . j 

D. L*** prononça ces derniers mots üvep un 
accent que je ne lui connaissais pas, mais qui me 
causa de la gène en me faisant penser oe que , je 
ne saurais désigner mieux que par la bienveil- 
lance de notre vanité, qui se complaît même dans 
l’apparence d’un hommage à nos attraits, dont 
l’aveu nous offenserait et n’aurait ; rien de bien 
flatteur. Enfin, je nae crus obligée de contraindre 
l’excès de ma joie par l’idée qu’il était pénible à 
D.L***. Que la vanité est compatissante ! cen’éUit 
encore qu’un raffinement d’adresse de sa part 
pour m’engager à ' lui épargner d’être présent le 
jour de' la visite, et éviter par là des éclaircisse- 
mens qui n’auraient pas tourné au bénéfice de sa 
véracité.- % •• i. : ./ 

•Que ce demain me paraissait long, à paraître ! 
Dès le matin, je me promenai, je regardais, j’a- 
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vançais les pendules. Il me semblait que je distin- 
guais le bruit de sa voiture. La fatigue m’ayant 
gagnée , je m’assis au milieu de mon parterre , 
relisant l’ode tant célébrée de Sapbo. Une vague 
rêverie avait remplacé l’impatience ; mais elle 
était encore passionnée, car, pour les courts mo- 
mens qui m’étaient promis, je n’eusse pas craint 
de les acheter au prix de l’agonie du fatal pro- 
montoire. Qui n’a ressenti toutes les nuances des 
mille sentimens contraires qui se succèdent dans 
les heures d’une première attente ! Hélas ! je les 
éprouvais toutes ensemble, quand un cabriolet 
roulant avec fracas s’arrête : la porte s’ouvre ; et 
je n’avais pas eu le temps de croire à mon bon- 
heur qu’il m’était confirmé. 

Je n’avais plus d’esprit ; mais j’avais tant de 
bonheur que là aurait dû finir ma v^. 

Si Ney eut été un homme ordinaire, on eût 
presque trouvé àur son visage de la laideur; mais 
avec sa noble taille, avec sou attitude et ce re- 
gard qui était tout l’homme, en voyant tant de 
gloire on croyait voir la beauté. Quelques paroles 
avaient à peine été échangées entre nous, et déjà 
nous causions, nous sentions cffmme des amis de 
vingt ans. Avec quelle loyale probité il me rap- 
pelait le soin de mon avenir! 
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-"iBtije lui répondais z « Cet avenir, n’y pense* 

* pas : savoir que quelques battemens de votre 
« noble coeur sont pour moi, n’est -ce point là 

. « toute ma destinée? » - ' . .j , . 

Nous parcourions ensemble mon charmant 
asile; il eh était ravi. «Lest Moreau, me disait*il, 
« qui vous en a fait hommage ? j 

— r+ Cette maison n’est point à moi ; je la loue 

* garnie. )■: ■ : 1 • .. 

; Mais cela vous ruine, si Moreau n’y pour- 
voit- : • il, . 

J’ai tout refusé de lui.' ' iv<„ •• 

' ’ « *-*- Il ’a mal agi, et vous aussi. ’ '* r.» 

y" J’ai éu trop de torts envers Moreau, pour 
« que ses bienfaits ne me fussent pas pénibles. 

- « ill Tout tèla est trop romanesque , ma chère 
« amie : M^pau Connaissait votée famille; il vous 
« avait donné sôh norii, il vous devait une exis-' 
« tencë; mais Vous avez des talens de ré&tica- 
« tiou, vous aimez mieux ne rien de voir qu’à vous- 
« même. ’ ,; ’ 4 ‘’t ‘ <• «• 

« — Ne gâtez point mon bonheur par les en- 
« nuis de la prévoyande. :t: 1 » " 

, « — Vous m’intéressez trop pour que je ne pré- 

« voie pas à Votre placé.'- '• vj-’ "■ v 
« — Je vous intéresse. Ah! ce mot me suffit. 
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« Que de devoirs vont nous séparer! Que ce jour 

* me soit du moins laissé avec mes illusions ; si 
« ce jour, doit être mon avenir tout entier, ne l’at- 
. « tristez point d’avance. » Ce mot était le cri du 
cœur; il le comprit, et son regard me dit assez 
qu’il était heureux. Et moi, fière de tant de gloire 
et d’amour, je me trouvais plus qu’une reine. 

' Trop franc, trop loyal pour hésiter devant un 
devoir et un aveu, Ney ne me laissa point igno- 
rer les projets de Napoléon pour son union avec 
une jeune et belle personne amie d’Hortense. A 
force d’admiration pour une si haute probité, j’é- 
tais heureuse en l’entendant parler de cette union 
qui, par un lien sacré, allait le séparer de moi. 

« Mais si vous formez ce lien, lui dis-je seule- 
« ment, vous poserez donc les armes? 

« — Les poser ! J’espère bien rester le dernier 
’ « sur les champs de bataille ; mais , vous ne le 
« croirez pas, c’est Napoléon qui tient en général 
« à ce qu’on seViarie. Je ne sais trop s’il a raison : 
« car quel est l’homme qui ne change pas un peu 
r « avec upe famille , av.ec des epfans ? 

« — Mais dans le haut grade où vous êtes par- 
te venu, on peut être suivi de sa femme? 

« — Ce serait n’avoir pour elle, nulle pitié que 
« de l’exposer ainsi qux périls de la guerre. Nous 
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« hommes tous soldats; et, en nous élevant à un 
« grade , Napoléon ne nous élève qu’au droit d’a- 
rt voir la meilleure part dans les périls et dans les 
« fatigues. Nous ne passons pas même les revues. 
« eu calèche , , et nos pauvres femmes seraient fort 
« mal sur un champ de bataille. ' 

« — Ah !' si j’en avais le droit , je saurais bien 
« vous suivre au milieu de ces travaux dë la gloire, 

« et la fatigue elle-même me paraîtrait déjà une 
« récompense. » .v / 

Ney n’était pas un homme à transiger avec un 
devoir, et j’ose dire que, sans cette conviction, il 
m’eût été moins cher. Dans ce moment, le devoir 
même lui était doux, car la femme qu’on lui des- 
tinait était en tout digne de lui. D’après ses aveux 
de mariage , j’aurais craint de donner à Ney de 
mon caractère une opinion défavorable. en lui de- 
mandant de revenir. Mais qu’il me fit heureuse * 
en me disant: « Mais je suis libre encore ;, vous 
« ne me renverrez pas demain quelle heure 
« serez- vous chez vous? .• ■ - ... 

« — A toute heure. Je ne suis restée à Paris que 
«. pour vous; je n’ai choisi cette retraite que pour 
« vous y recevoir; je la quitterai, je quitterai Pa- 
ie ris , je quitterai la France quand je ne pourrai 
« plus sans crime vous y attendre. . 
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« — Vous êtes bien dangereuse! V ; ;c , 

« — Je ne le serai jamais pour vous. Je prévois 
« nos destinées, qui ne peuvent être unies; mais 
« je saurai préférer votre gloire à mon bonheur. 
« En vous perdant, aimer seule ne peut être un 
« crime, et cela suffira encore pour mou bon- 
« fieur. 

1 « — Mais copiaient ai-je pu vous inspirer un 
« sentiment si voisin de l’enthousiasme ? 

« — : Depuis -que votre nom fut prononcé de- 
« vaut moi par les témoius de votre valeur ex les 
u compagnons de Votre gloire. » 

Il me serra contre son cœur avec une violente 
tendresse , et avec ce cri : « Je vous.jure à jamais 
« une amitié de frère. » 

Nous restâmes quelques momens dans le si- 
lence d’un bien doux recueillement et d’une ad- 
miration presque égale. O gloire ! tu n’es donc 
point une chimère, puisque tu donnes tant d’é- 
lévation et de réalité à un sentiment déjà aussi 
élevé que l’amour? . 

Ney me quitta; mais la nuit était si belle, mais 
mon cœur était si plein , que; -le croyant encore 
présent dans ces lieux qu’il venait d’animer, je 
parcourais avec délices les détours embaumés de 
mon jardin, heureuse enfin d’avoir trouvé un ob- 
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jet à mon imagination , un but à mon existence, 
un besoin de noble indépendance , et d’avenir 
digne du sentiment qui venait d’embellir ma vie. 

Je résolus de réaliser tout ce qui me restait de 
fonds , de partir le jour où son mariage serait fixé 
irrévocablement , de m’assurer son estime par cet 
effort douloureux , et de conquérir les droits "si' 
consolans d’une héroïque amitié. Pour la pre- 
mière fois, j’avais de la prévoyance, et je me rap- 
pelai que ma pension avait de longs arrérages 
dont je songeai à presser le recouvrement, pour 
augmenter les capitaux sur lesquels se fondait ma 
liberté. 

D. h *** , qui s’était éloigné après la preuve de 
dévouement qu’il m’avait donnée , la remise 'du 
billet tant attendu de Ney , revint le lendemain. 
Je sentais le besoin de la reconnaissance pour ce 
qui tne semblait un bienfait , et en même temps 
un inexprimable malaise vis-à-vis de celui que je 
voulais récompenser. J’étais déjà si fière d’avoj^ 
approché du noble cœur .depuis si long-temps 
appelé par le itfien , qüé je craignais d’entendre 
un mot, de soutenir un regard qui pût porter at- 
teinte à la flatteuse certitude d’être , par toutes 
mes relations et tous mes sentitnens, digne de soti 
intérêt et de son estime. Je dis à D. L 4 *‘ que mon 
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intention était de partir pour l’Italie aussitôt que 
le mariage de Ney serait fixé. D. L*** parut hors 
de lui, non-seulement par la surprise de me voir 
instruite de cet événement , mais encore par l’an- 
nonce de mon projet de quitter Paris. 

« ^—Combien, me dit-il, vous êtes toujours ex- 
« tréme ‘dans vos résolutions ! Pourquoi quitter 
« Paris? Ney vous aurait-il déplu? lui auriez-yous 
« surpris des défauts? 

« — Quelle supposition ! Serait-il possible de 
« découvrir des défauts sous tant de lauriers? Je 
« l’ai trouvé mieux, bien mieux que je ne l’avais 
« révé^je l’aime, mais je pars , car il ne m’a juré 
« qu’un attachement de frère.» 

Hélas! la résolution était forte, l’aveu en était 
sincère; mais cet héroïsme de la raison m’aban- 
donna bientôt, et je ne pus retenir mes larmes. 
« Mais D. L***, m’écriai-je, vous saviez qu’il venait 
« à Paris pour se marier? — Oui et non; mais 
v qu’importe à votre liaison? 

« — Écoutez-moi : la jeune personne qu’il 
« épouse est belle , aimable , voilà bien quelque 
« chose ^lle lui plaît, et c’est plus qu’il n’en faut 
« pour l’empêcher , à la veille d’un si prochain 
« bonheur, de courir les chances d’une passion 
« nouvelle. 
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« - 1 — Je ne dis pas non ; mais ne vous exaltez 
« pas, laissez passer les fêtes, les premiers jours 
« d’un hymen ; restez , attendez , et vous pourrez 
a n’être pas déçue dans vos espérances. 

'» « — Affreux conseiller ! je vois à quel prix vous 
« voulez me faire acheter le bonheur; mais comme 
« j’en voudrais être digne , je n’en serait pas ca- 
« pable, et ce mariage d’amour auquel il aspire 
« ne serait qu’un mariage de convenances , que 
« je repousserais vos coupables idées. S’il fût resté 
« libre, ma vie n’eût été qu’une longue preuve 
« d’amour; mais je veux mériter au moins ce qu’il 
« peut m’accorder encore. Tenez , ne difes {dus 
« rien; je ne serai jamais à la hauteur de votre 
«. horrible morale. Mon parti est pris invariable- 
« ment. Chargez-vous de toutes les commissions 
« dont je vous ai parlé. J’espère voir Ney ce soir, 
« ne revenez que demain. 

« — Adieu donc, bellédame, je vous laisse avec 
« tout le charme d’une douce attente. , 

« — Ah! voilà un ton sentimental qui.... 

« ^-Qui ne va pas , allez- vous. dire. Ce n’est 
<< pas trop le mien; mais le seul refleWde votre 
« exaltation suffirait pour enflammer l’homme qui 
<c y serait le moins disposé; et quand je vous en- 
« tends je ne suis plus sûr de moi-même. ! 1 ’ 
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« — Si j’allais vous rendre honnête homme , 
« cela me ferait une réputation. 

« — Ah ! je n’en vaux pas la peine : pirenez- 
« vous à un de ces grands scélérats en habits bro- 
« dés , mais un demi-coquin comme moi , qui , 
« ballotté par le sort, louvoie entre le mal et le 
« bien, cela n’est pas digne de vous. Servez-vous 
« de' moi , car je vous suis bien dévoué ; mais ne 
« tentez pas ma conversion , parce que je ne se- 
« rais qu’un maladroit en fait de scrupules. 

« — Vous ne m’avez jamais parlé avec tant 
« d’esprit, ni surtout avec tant de franchise, et 

p 1 

J’aime à voir que du moins vous vous rendiez justice. 

• 

« — Vous avez, certes, plus d’esprit que moi; 
« mais vous n’entendez rien à la partie véritable 
« du bonheur. Vous avez, comme par miracle, 
« tourné la tète à celui qui vous la tournait : sa 
« démarche le prouve. L’amitié de Napoléon est 
« un sûr garant de sa gloire et de sa fortune, et 
a c’est ce moment que vous choisissez pour vous 
« éloigner de .ce Paris où vous pouvez briller, 
«et cela pour des chimères dont vous auriez 
« ri avec le vertueux époux apres ja bénédiction 
«,ij;ij^iAlé-, , ; s , . 



Digitized by Google 




MÉMOIRES 



I a8 

« — Pour la dernière fois , affreux conseiller, 
« cessez votre langage. Puissé-je préférer toujours 
« mes chimères à votre positif et à vos réalités! » 

Il me quitta stupéfaite de sa logique, et attri- 
buant sa franchise à l’espoir d’exploiter la domi- 
nation qu’il avait prise sur mon esprit, et dont 
il comptait bien agrandir le cercle. 

Quelques minutes après le départ de D. L***, 
je reçus de Ney le billet suivant : 

« J’ai beaucoup entendu parler depuis hier de 
« l’amie du général; j’ai beaucoup de choses à 
« vous dire, de conseils à vous donner. Je compte 
« sur votre entière franchise et sur votre délica- 
« tesse, malgré les dit-on de la bonne compagnie. 
« Ne pouvant venir que fort tard, je vous en 
« préviens, et je vous sais déjà si bonne, que je 
a ne vous fais pas même d’excuses d’abuser de 
« votre patience. 

« A vous d’amitié, 

« Michel N... » 

7 * . 1 

Oh ! que l’amour est une douce chose! qu’il est 
habile à nous rendre heureuses! Je trouvais je ne 
sais quel charme à ce retard, qui me semblait un 
sacrifice de ma vanité à ses devoirs, et un hono- 
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rable dévouement à l’attente... Oui, me disais-je, 
ma vie a maintenant un noble but. Un sentiment 
pur s’est emparé de ma jeunesse pour l’arracher 
aux sentimens du monde. En mourant, du moins, 
je pourrai me l’avouer. L’amour est donc aussi 
une bien noble chose, puisque sa présence est 
déjà assez forte pour me faire oublier ce passé 
qu’on a déjà lu , cette série de fautes et de fai- 
blesses remplacée déjà par le vœu d’une irrépro- 
chable conduite. Lors même que cette passion 
généreuse est malgré elle infidèle à ses sermens 
de vertu , n’est-ce rien que la flamme qu’elle en 
ranime ?... Je ne crois pas y avoir été entièrement 
infidèle. Ney était libre encore : nous fûmes en- 
traînés au-delà de l’amitié fraternelle; mais ces 
courts transports cédèrent à la voix du devoir 
légitime ; et depuis cette première époque de fé- 
licité jusqu’à l’épouvaiftable catastrophe qui ter- 
mina une vie glorieuse, je puis rendre à ma pas- 
sion ce témoignage , qu’elle ne reçut jamais d’au- 
tre récompense que la joie d’être ressentie. Hélas! 
dans l’âge mûr elle a été mon refuge contre d’âu- 
tres fautes , depuis que l’or de mes blonds che- 
veux s’est changé en argent. 

Je passai une longue journée à attendre, à lire, 
à espérer, à me rappeler; je me trouvais heu- 
»*• 9 
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reuse, et Ney, pourtant, u 'arriva qu’à neuf heu- 
res du soir. « Soyez fort pour nous deux, m’é- 
« criai-je eu l’apercevant! — J’ai pris de belles 
« résolutions contre vous; mais comment résister 
« à l’idée de ce sentiment dénué d’égoïsme ? Je me 
« marie ! ma femme possède tout ce qu’il faut 
« pour plaire; je l’aime! je l’aimerai ; mais... » 

Qu’il me fut doux cet orgueil d’amour, dépen- 
ser que je pouvais quelque chose pour le bonheur 
d’un grand homme ! 

« Quels sont vos noms de baptême? » me dit- 
il brusquement , quoique avec un air de prémé- 
ditation. J’hésitais. — « Dites-m’en un que per- 
« sonne ne vous ait jamais donné. 

« Que je sois Ida pour vous. C’est un nom qui 
« était bien cher à mon père. 

« — Eh bien! chère Ida, le sort, le devoir» 
a l’honneur, exigent notre séparation. Je suis 
a dans un poste où se revoir est une chance; pro- 
a mettez-moi , n’importe où me pousse la guerre, 

<t que jamais une lettre de moi ne vous dira en 
« vain : Ida me manque. 

« — J’obéirai, j’accourrai , quels que soient les 
« distances , les lieux et les devoirs. Je suis heu- _ 
« reuse, rien que de le promettre. » Puis je lui 
taisais raconter ces campagnes d’une valeur près- 
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que fabuleuse, ces périls qui l’avaient toujours 
épargné , cette gloire, cette fortune militaire, qui 
avaient tant d’admirateurs et qui n’avaient pas 
d’envieux. 

« Oh! ma chère, je suis un soldat; nous sommes 
« tous braves, mais j’ai été plus heureux. La li- 
« berté m’a donné un sabre; la nature, de l’acti* 
« vité et des forces. J’ai le cœur français, voilà 
« tout le secret de ma destinée. » 

J’étais muette d’admiration devant tant de sim- 
plicité avec tant de grandeur. Je sentais avec un 
secret orgueil qu’il fallait être plus que belle pour 
mériter l’attachement d’un si haut caractère. 
« Ney, lui dis-je , me promettez-vous de me pré- 
« venir, ici, vous-même, et non par lettre, du 
« jour où votre mariage sera fixé ? 

• « — Je vous le jure! 

« — Mais vous , Ida , promettez-moi de bien 
« réfléchir avant de prendre un parti ; je ne pour- 
« rais jamais être heureux si je vous savais à 
« plaindre. 

« — Cher Ney, je vous écrirai, j’apprendrai 
« vos victoires; je vous dirai par lettres mon 
« amour... Nos destinées s’accompliront. 

« — Où prenez-vous donc, étrange et divine 
« femme, tout ce que vous exprimez si bien? 

<)- 
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« — Dans mon cœur... et il ne trompe jamais. » 
Il y posa sa noble main; je la serrai avec force + 
et son regard me dit qu’il sentait tout ce que j’é- 
prouvais. 

Je vivais comme dans un nuage d’amour ; cha- 
que matin était un doux rêve, une attente mélan- 
colique et tendre, que la visite du soir confirmait 
toujours. Les dernières entrevues mé semblèrent 
pourtant empreintes de quelques plus sombres 
couleurs. Son air avait été triste et préoocupé. Il 
devait venir fort tard le lendemain. Je sortis dans 
la journée : en rentrant j’appris que Ney s’était 
présenté chez moi, qu’il avait fait mille questions 
avec tous les gestes de l’emportement et de l’hu- 
meur. Voici le billet que je trouvai sur ma toi- 
lette : 

« La solitude commence à vous peser, à ce 
« qu’il paraît... Mais je n’étais attendu que ce soir; 

« je n’ai pas droit de me plaindre Au reste , 

« rassurez- vous sur votre réclusion; j’étais venu 
« pour., vous en annoncer le terme. Dans dix 
« jours vous serez plus libre que moi. » 

A la lecture de tes lignes cruelles, comment 
rendre ce qui se passait en moi ? Ce fut presque une 
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agonie jusqu’à l’arrivée de celui qui la causait. 
Dès que je l’entends, je me précipite vers la 
porte , je lui saisis la main avec violence , et la 
portant sur mon cœur : « Que vous a-t-il fait, 
« m’écriai-je, pour le déchirer? «Hélas! la con- 
viction fut prompte, car mon langage était dé- 
chirant'; mais admirez cette énigme du cœur 
humain. Il avait accompagné ses premières ques- 
tions sur ma sortie d’un certain emportement et 
d’une certaine rudesse. J’avais comme peur de sa 
terrible physionomie. , et le retentissement de 
cette frayeur me semblait un plaisir. 

Le ton devint plus timide et même plus gai. 
Je lui parlai de ma disgrâce dramatique, qui 
pourrait bien avoir quelque rechute. « Quoi ! 
« vous songeriez encore au théâtre? Dans vos 
« projets vous compteriez cèlui-là? O mon amie! 
« j’aimerais mieux vous voir cantinière qu’actrice. 

« — Cantinière! pour cela j’y consentirais vo- 
« lontiers, car cela serait un moyen de vous 
« voir. » Il partit d’un éclat de rire à cette plai- 
sante déclaration. 

« — Une pareille vie , Ida , n’est pas faite pour 
« vous. Le nom seul vous l’indique assez. 

« — Mais quel malheur, au moins , que je ne 
« puisse, à votre mariage, devenir garçon. Vous 
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« me feriez entrer au service; je vous servirais 
« en qualité d’aide-de-camp. » Je continuai ainsi 
à débiter mille folies et à dissiper les nuages qui 
avaient, obscurci son noble front. 

« Avez-vous toujours des habits d’homme? 
« ajoutà-t-il. 

« — Oui, garde-robe complète. 

« — Je vous ai vue sous ce costume ; vous 
« aviez l’air d’un franc mauvais sujet. 

« — Mais c’est bien mal de me le rappeler , 
« vous qui ne me trouviez pas capable de la di- 
« gnité de cantinière. 

« — Mais savez-vous que nous avons des can- 
« tinières de fort bonne compagnie, de véritables 
« femmes à senti mens, toutes fort laides à la vé- 
« rité ; mais à l’armée la laideur même n’est pas 
« une garantie de la vertu. » Et là-dessus il me 
conta de fort drôles aventures qui, pour être ré- 
pétées, auraient besoin de l’excuse de sa gaîté 
militaire. 

Puis, en l’interrompant : « Vous verrai-je de- 
« main ? le bientôt de votre billet m'en laisse-t-il 
« l’espérance? — Oui; mais après, mon amie, 
« bonne et délicate amie, je vous écrirai. 

« — J’entends... Mon ami, vous serez heureux, 
« vous le méritez si bien ! Mais , aü comble de 



Digilized by Google 




D UNE CONTEMPORAINE. 



i35 



« cette félicité, pensez, pensez quelquefois qu’Ida 
« n’en aura plus d’autre que de se rappeler ce 
« qu’elle goûte encore dans ce moment. 

« — Vous m’écrirez aussi; je veux toujours sa- 
« voir où vous serez, ce que vous ferez. Il faut 
« mettre ordre à vos affaires. Voulez-vous que 
« nous en causions en amis, en bons enfans? 

« — O mon ami! de quoi voulez- vous me par- 
te 1er?... d’intérêt ? Vous voulez donc me désoler? 
« Je n’ai besoin de rien, je ne veux rien , je n’at- 
« tache de prix qu’aux souvenirs. » Pendant que 
je lui parlais, il détachait de son cou une montre 
et la chaîne qui la suspendait. 

« — Vous l’avez portée , votre nom y est gravé ; 
« je l’accepte. Pourquoi faut-il que bientôt elle 
« marque l’heure d’un éternel adieu!... » 

Cet adieu, que l’honneur commandait, auquel 
même la délicatesse de la passion s’associait 
comme à un sacrifice nécessaire, cet adieu ne fut 
pas .éternel, et pourtant il avait été sincère. 
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CHAPITRE LXXIII. 



Encore M. de Talleyrand. — Portrait de ce ministre. — Il me 
met des papillotes — L’envoyé de la république cisalpine. 

— Sa conversation avec M. de Talleyrand. — Epithète que 
lui donne ce dernier. — Visites de l’ambassadeur cisalpin. 

— Leur inutilité. — Comparaison que je fais de Régnault 
de Saint-Jean-d’Angély. 



Avant de prendre , pour ainsi dire , mon essor 
militaire, et de poursuivre au loin l’image d’un 
guerrier, seul objet de mes affections, je dois 
reprendre quelques détails et quelques souvenirs 
que plus tard , emportée par le torrent des évér 
nemens et des malheurs, je ne retrouverai plus. 
D’ailleurs, ce m’est à moi-même une consolation, 
comme une distraction pour le lecteur, que ce 
retour passager à des émotions moins vives et à 
des aventures moins sérieuses. 

J’ai parlé, dans le deuxième volume de ces 
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Mémoires , de M. de Talleyrand , comme de l’un 
des hommes qui avaient laissé le plus de traces 
dans une imagination pourtant aussi mobile que 
la mienne. Laisser une mémoire si flatteuse après 
une liaison presque impoliment rompue n’est pas 
certes une chose ordinaire, et il faut que les mo- 
mens de séduction aient eu bien du prix, pour 
que le cœur d’une femme ait si peu de rancune. 
Durant mes séjours à Paris, sitôt que mon âme 
était un peu tranquille , il était bien rare que je 
ne me remisse point en relation avec M. de Tal- 
leyrand, dont le commerce a , par un heureux 
privilège, tout ce qu’il faut pour plaire, sans 
qu’on en craigne trop le danger. On se rappelle 
la démarche que j’avais faite au ministère des 
affaires étrangères , le morceau bien précieux de 
sculpture que j’y avais déposé, et l’indifférence 
qui semblait avoir accueilli un cadeau demandé 
et digne dans tous les cas d’un •remercîment. 
Comme on l’a vu encore , mon amour-propre s’é- 
tait un peu consolé par l’impossibilité d’une ré- 
ponse au milieu des indispositions et de la mala- 
die qui avaient frappé M. de Talleyrand. A plu- 
sieurs reprises j’avais renouvelé mes visites, et, 
je dois l’avouer à ma confusion , elles furent tou- 
tes infructueuses. Voulant bien montrer une flat- 
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teuse attention, mais nullement une importunité 
toujours un peu ridicule pour une femme, je pris 
mon parti du silence de M. de Talleyrand, comme 
je l’avais pris sur beaucoup de choses, mais 
moins gaîment et non sans un vif regret, car 
j’avais toujours attaché un grand prix à ma faveur 
ministérielle. 

Tout n’était pas vanité dans mes regrets, il y 
entrait une haute estime pour le mérite de M. de 
Talleyrand , et une appréciation de ses brillantes 
qualités. Jene me permis jamais de le juger comme 
homme d’état, je n’ai jamais cherché à surpren- 
dre dans son intimité les secrets de sa fine poli- 
tique, que probablement son abandon même 
eût su cacher; mais j’ai éprouvé dans ses con- 
versations seulement spirituelles, dans ses entre- 
vues toutes désintéressées, un tel plaisir, que je 
ne pouvais me défendre , en rentrant , d’en écrire 
les traits principaux et les plus piquantes circon- 
stances. Aujourd’hui, après vingt, ans de courses 
et de vagabondes distractions, j’aperçois encore 
dans mes papiers dispersés les fragmens de cet 
album de la jeunesse et de la prospérité , où M. de 
Talleyrand tenait à lui seul plus de place que tous 
ceux que, sous d’autres rapports, je lui préférais. 
Voici quelques notes qui datent de loin ; et qui , 
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je l’espère, sont encore véritables aujourd'hui. 

Il est impossible de retrouver dans M. de^Tal- 
leyrand d’autres vestiges de son premier état , 
d’autres signes de l’épiscopat, que la forme de sa 
coiffure. Il n’a conservé dé l’église et de l’ancien 
régime que la poudre et les bonnes manières. 
Même quand on sait qu’il a été prélat, on reste 
dans une incrédulité parfaite sur ses vertus reli- 
gieuses. Il est vrai que ce ne sont point celles-là 
qu’en lui j’eusse pu apprécier. Ses -avantages ex- 
térieurs ne paraissaient au premier abord guère 
plus saillans; mais ce qu’il en possède il le fait va- 
loir avec ce soin industrieux, quoique non affecté, 
où excellent toutes les personnes qui , sachant ce 
qu’elles ont de mal, donnent à ce qu’elles ont de 
bien ce relief agréable dont leurs imperfections se 
couvrent avec bonheur. La physionomie, comme 
on sait, embellit la laideur elle-même; qu’on juge 
de son effet sur des traits gracieux et fins. Un cer- 
tain voile étendu sur des yeux dont la pénétration 
était presque un proverbe , lui imprimait un 
charme tout particulier. Quand il était debout, 
on faisait la part de ses qualités avec restriction; 
mais assis et à regarder causer, l’éloge ne devait 
avoir aucune réserve. M. de Talleyrand est un 
homme qu’il fallait juger sur un canapé. 
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Je crois qu’un des grands secrets de la supé- 
riorité de M. de Talleyrand, qui lui a fait exercer 
tant d’empire sur ceux qui l’ont approché , c’est, 
d’une part, l’apparente légèreté, le laisser-aller 
insouciant qu’il montre dans les grandes affaires, 
et l’attention et presque l’importance qu’il met à 
écouter et à dire dans les relations presque fri- 
voles de l’intimité. On peut avoir autant d’esprit 
dans ses propos, mais il est impossible d’en lais- 
ser percer davantage dans ses réticences. Il y a 
toujours je ne sais quel sous-entendu piquant 
dans ce qui s’échappe de sa conversation. Une 
épigramme a presque l’air d’être en même temps 
une confidence, et cet abandon, dont on sent 
qu’il reste le maître, captive au point qu’on croit 
devoir lui en savoir gré comme d’une préférence , 
et lui en garder le secret comme d’un mystère. 

Toutes les fois que je voyais *ce ministre puis- 
sant , et pourtant si aimable , cet abbé de la vieille 
cour, dictateur secret de la diplomatie d’une ré- 
publique, je- torturais ma petite érudition pour 
tâcher de le comparer à quelqu’un des grands 
noms de l’histoire. J’avais beau chercher, toutes 
les ressemblances me semblaient incomplètes * 
tous les parallèles impossibles. Il me semblait que 
c’était un mélange de cette fermeté du cardinal 
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de Richelieu , sachant prendre un parti ; de la 
finesse du cardinal Mazarin, sachant l’éluder; de 
l’inquiétude et de la facilité factieuse du cardinal 
de Retz, avec un peu de galanterie magnifique 
de ce cardinal de Rohan, dont la nullité politique 
s’était élevée par les aventures jusqu’à une cer- 
taine importance. 

M. de Talleyrand , qui , dès cette époque , in- 
spirait aux partis plus d’admiration que de con- 
fiance , m’a toujours paru tirer un merveilleux 
avantage de l’hésitation dont il était l’objet dans 
les rapports diplomatiques, Parlant peu, avec une 
sorte d’indolence et de désintéressement auxquels 
on supposait toujours quelque intention cachée, 
toutes les défiances possibles se déroutaient à de- 
viner ce sens mystérieux , cette arrière-pensée , 
qui n’existaient pas; et, n’en pouvant trouver le 
mot, revenaient à la franchise par l’embarras, et 
à l’abandon par le désespoir. 

M. de Talleyrand .dans la causerie, ne perd pas 
son caractère, mais il l’assouplit avec beaucoup 
d,e grâce. Moi , qui ne me mêlais point d’affaires 
politiques, qui n’étais pas capable de mesurer sa 
haute capacité, il me semblait que ce devait être un 
homme bien supérieur, celui qui pouvait oublier 
tout cela pour être aimable autant qu’il l’était. 
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Il est bien possible encore que l’opinion qu’il 
semblait avoir de mon esprit ajoutât à toutes les 
illusions du sien. Le fait est que je u’ailais jamais 
au ministère sans y passer plus de deux heures. 
Mes cheveux surtout excitaient les gracieuses at- 
tentions de M. de Talleyrand, et ils furent un 
jour de sa part l’objet d’un travail fort bizarre. 
Ses doigts en avaient tant admiré les blondes tres- 
ses, qu’ils les avaient mis dans un désordré dont 
on ne devinerait jamais la réparation. La main 
qui signait pour la France les traités de paix, vou- 
lut elle-même mettre fin à la mutine indignation 
que ce désordre m’avait causée, et me traiter 
comme une puissance dont il fallait racheter la 
guerre. Voilà donc le ministre prenant une à une 
les boucles flottantes, les roulant dans un papier 
fin et délicat, les multipliant, les arrangeant toutes 
sous mon chapeau, exigeant que l’édifice restât 
ainsi jusqu’à mon retour chez moi; où j’arriverais, 
disait-il, avec une chevelure un peu moins belle 
que quand il l’avait bouleversée. 

Je poussai la patience aussi loin qu’il poussa 
la galanterie, et, m’apercevant qu’il s'était servi 
de billets de mille francs en guise de papillotes , 
je prenais et reprenais les mèches de cheveux, en 
disant : « Monseigneur, en voilà encore une..» 
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Avec la franchise qu’on me connaît , et qui 
peut seule servir d’excuse à mes égarernens , j’ai 
acquis le droit d etre crue , et j’en profite pour 
protester contre tout soupçon d’intérêt dans cette 
circonstance. Il était trop tard pour me fâcher du 
stratagème que M. de Talleyrand avait employé; 
un refus eût été ici une ingratitude , un signe de 
mauvaise humeur contre lequel mon amour-pro- 
pre flatté se révoltait : et comme d’ailleurs cet 
hommage n’était point le prix d’une faiblesse , je 
me figurai au contraire qu’il y avait quelque hon- 
neur à conserver ce que je n’avais point eu la 
honte de conquérir. 

Cette anecdote prouvera toute la grâce que 
M. de Talleyrand savait donner aux petites choses. 
L’espèce d’intimité agréable, quoique innocente, 
qui régnait entre nous, ne finit point là. Au mo- 
ment où j’étais dans son cabinet ainsi coiffée , en 
écoutant les mille choses spirituelles que l’Excel- 
lence débitait avec une nonchalance délicieuse et 
comme sans y penser, l’huissier se présente, et 

annonce le citoyen , envoyé de la république 

cisalpine. 

« Allez vite dans ce cabinet ! » me crie M. de 
Talleyrand. 

J’en tenais déjàda porte entr’ouverte : « Et cette 
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ta brioche qui est sur la cheminée!» répondisse; 
puis je sautai pour l’emporter. 

« Laissez -la , reprit M. de Talleyrand avec un 
« fin sourire; il n’en mangera pas pour cela. Je 
« ne veux pas vous rendre l’écouter trop agréa- 
it ble. » 

J’obéis; mais, en écoutant de toutes mes oreil- 
les, je n’entendis rien de bien grave ni de bien 
mystérieux ; je n’en remarquai pas moins la supé- 
riorité deM. de Talleyrand sur l’autre diplomate: 
l’un avait le ton aisé, ces manières faciles qui 
sont déjà de l’esprit; l’autre, au contraire, faisait 
le sérieux et l’empesé, et tous ses efforts pour 
cacher sa nullité la montraient. Le ministre fran- 
çais parlait de la république cisalpine, de ses in- 
térêts, de ses rapports^ de son administration; 
et l’on eût dit que l’envoyé apprenait toutes ces 
choses pour la première fois. C était un honnête 
homme, je crois, mais qui n’avait pas l’air plus 
fait pour être diplomate, que moi pour être 
reine. 

M. de Talleyrand vint à moi après la visite, et 
me dit : « Eh bien! avez-vous écouté? 

« — Non, mais je vous regardais mystifier cet 
« honnête citoyen. 

« — ■ - Citoyen ! quel mot on a inventé là. 
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— Comment ? 

«;— • Mais sans doute. Il était naturel au Forum 
« et au Capitole, mais' a Paris il est ridicule. Vous 
« êtes bien jeune , ma chère amie, mais vous ver- 
« rez encore bien des extravagances.. ' . , •’ 

« ■ — Pour des extravagances passe encoré^on 
« peut ên rire; mais des trimes , mais du sang,! 

« ah! qu’au moins on nous en épargne désorrnais' 
« le hideux spectacle. ! 

« — Il est plus facile d’espérer que tout est fini 5 , 
« que de le garantir. Nos politiques (je massacre 
« ont laissé; des amis.' . . • j 

« — j- L’hçmme qui vous quitte est-il de ces pp- 
.« litiqueslà ’ < ,■/ %.[’ ' . ’• . 

( « — Non x ç’e^t une .bête. » Et cette épithète 
banale , que tout le monde peut avoir à la bou-j 
che , me parut, par l’accent et par le regard de 
M. de Talleyrand, acquérir comme une acception 
nouvelle et profonde ; et la recevoir de lui de- 
vait être uq brevet d’éternel ridicule pour les vic- 
timés.^'^ r "J ' 

Tout. simple qu’il fût, monsieur l’envoyé cisal- 
pin avait eu la finesse de m’apercevoir à travers la 

porte entr’oiïverté du cabinet du ministre : et iP 

1 .. ' ' • , • / * », * • ' 1 

n’en fallut pa^ davantage pour, faire galoper sai 
lourde imagination, pour éveiller les soupçons 
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d’un crédit établi sur des motifs qui n’existaient 
pas, et l’idée qu’il croyait sans doute biep in- 
génieuse d’en tirer parti. Fidèle à tous les vieux 
moyens de la vieille diplomatie , le bon envoyé , 
qui croyait aux maîtresses, sut découvrir mon 
domicile et vint se présenter chez moi. Je fus on 
ne peut plus surprise de la démarche, et» je mis 
une extrême franchise à détromper l’étranger sur 
sa supposition et sur l’influence qu’il s’en était 
promise. Au fond, la chose eût été vraie, que 
l’envoyé n’en eût pas été plus heureux , car je 
doute que M. de Talleyrand eût jamais pris ses 
maîtresses pour confidentes, et partagé un secret' 
ou un intérêt politique avec qui que ce fût. À 
l’égard des femmes , j'ai toujours pensé qu’il' y 
avajt Chez lui un peu de Bonaparte; qu’elles pour 
vaient lui plaire sans l’occuper ; qu’il savait tout 

obtenir sans d’autres sacrifices que ceux d’une 

■ ’ ' ; < *. 1 # . ; • - 

amabilité momentanée, et que l’empire ri’allait 

pas au-delà d’une préférence dont, avec un peu 
de tact, une femme, même flattée, devait sentir} 
la fragilité et les limita, ; • % .. ." 

Ibut cela était trop fin pour l’ambassadeur ëiy 
question , et comme les sots ont justement la „ 
prétention de beaucoup deviner, le pauvrè homme " 

s’évertuait à être incrédule à mes assurances ré- 

'• V' -, « ' - • 
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pétées» Prenant mes dénégations pour un calcul 
qui attend un plus haut prix, il ne pouvait se 
mettre dans la tète les choses simples ; il ne pou- 
vait s’imaginer qu’une femme qui avait de la 
beauté, de l’Esprit, de la jeunesse, et ses entrées 
che» un ministre, ne fût pas à même d’en pro- 
fiter pour eUe et pour les atitrés , ne fut pas ini- 
tiée aux intrigues politiques, et ne spéculât point 
sür.sa position, à la rigueur au -mobis de compte 
à demi avec l’Excellfence à qui cela pourrait être 
agréable. *.>••: / ' • î f ' n . 
a Comme on le voit , mon diplomate n’était nî 
aussi béte que. l’avait qualifié M. dé Talleyrand,' 
ni aussi délicat que par ‘cottipensatiOïi je l’avais* 

. f . , . ^ •* r ^ •' 

cru. H renouvela ses visites et ses instances, qui 
d’abord m’avaient fait rire, avec une obstination - 
dont son rang seul pouvait me faire supporter 
l’ennui. Régnault de Saint-Jeàn-d’Angély le vit sou- 
vent chez moi, et trouvait qu’en le dégrossissant; 
qu’èn le laissant parler-, on en pouvait tirer quel- 
ques idées capables de le sauver de la trop Sé- 
vère épithète que M. dé Talleyrand lui avait don- 
née. ^Malgré ce jugement Un peu plus favorable, 
Fenvoyé ne «ae paraissait pas mériter la peine et 
le travail quil eût fallu soutenir pour apprécier 
son amabilité; et toute ma patiencè se borna k. 
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le supporter sans trop* d’humeur jusqu’au jour 
où, s’apercevant que ses visites lui étaient inu-r 
tiles , fl daigna les rendre moins fréquentes et éq- 
fin tes cesser» . * . } i ; 

» J’armisai beaucoup M; de Tallepand par le, 
portrait que je lui traçai de ee.pafticuUjer plusqjo- 
J litique quV galanr. En général, il paraissait goùr 
ter mes saillies, et j’avoue que je ne me rendais 
jamais A l’hôtpl des relations extérieures sans le 
désir le- plus vif de donner bonne ppinîon de mon 
esprit. On voyait, à la fatuité de M. de Talley- 
rand, que la causerie lui était comme une affaire 
*de santé , comme- une distraction nécessaire du 
souci des hauts emplois’ et des fatigues du cabi- 
net. Il laissait volontiers échapper des jugemdns 
sur les hommes, mais avec une malice c^ni n’a- 
vait rien damer , et , je l’ai remarqué, avec un 
sentiment nature) de justice pour les talens. Noos 
parlions souvent de Reghault de Saint-deau-d’An- 
gély , et fl rit beaucoup un jour de tqus les éloges 
que j’en avais faits, et qui se terminaient cçpeq T 
dant par ce trait : « Il n’à, avec toute son éto- 
« queuce , quç l’aird’un beau cocher de l'ancien 
« régime <j>; saillie que je crus d’autant plus’ pou- 
voir.me permettre, que je l’avais risquée auprès 
de Régnault lui-mème, lequel ne s’en était jamais 
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fâché, malgré ses prétentions aux bonnes ma- 
nières et aux bonnes fortunes, et y avait répondu 
par cette boutade qui était encore de la fatuité ; 
« Oui, je pouirais bien ressembler à un beau cocher 
de l’artcien. régime , mais à l’un de. ceux du premier 

rang , que souvent de nobles dames ne dédàignàîe/it 

, 

pas dé faire monter de l’écurie au boudoir. 

Je ne trouve plus rien sur l’album où jé tran- 
scrivais, il y a bien des années, les principales cir- 
constances de mes relations avec M. de Talley- 
rand. Elles cessèrent après mon deuxième départ 
de Paris, malgré plus d’une démarche. En ne ré- 
pondant point à mes lettres, M. de Talleyraïul 
n’en* conserva pas moins la Cléopâtre dont je lui 
avais fait hommage. Je n’ai jamais conçu la téna- 
cité de ce souvertfr , après tant d’indifférence. 

PIl^ tard, quand au milieu de mes malheurs 
le nom de cp ministre puissant se présenta à moi 
comme un appui qui pouvait lés soulager, je n’a- 
vais à faire valoir que l’intérêt de la grande infor- 
tune dont j’eusse voulu lui inspirer le respect. 
Sa position politique était trop délicate pour l’im- 
mense générosité que j’eusse sollicitée de lui. J’es- 
sayai pourtant de lé voir, mais il n’aperçut sans 
doute que ce que ses ^voirs avaient de rigou- 
reux, et je n’en obtins que cette impassibilité de 
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silence dont ou ne peut faire un reproche a la 
grandeur; car ne point répondre n’est pas refuser 
tout-à-fait, et c’est déjà beaucoup qu’un homme 
d’état, dans les temps de réaction et avec les per- 
sonnes suspectes, se contente de les oublier. Ce 
n’est donc pojnt mai qui me joindrai à ceux • 
qui accusent M. de Talleyrand de manquer des 
qualités cfii cœur. Je lui en ai connu de trop 
nobles, pour que le sentiment de la justice ne - 
m’arrache pas un aveu contraire; et l’amour-pro- * 
pre blessé qui s’exprime ainsi mérite bien quel- 
que confiance. 

Cette digression était nécessaire , pufcque 
M. de Taljeyrand , qui a figuré dans mes Mémoi- 
res, ne doit plus y paraître, et que mes relations 
avec lui cessèrent depuis l’époque dont je vais 
poursuivre et, continuer le réçfc ^ 
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Nej va prendre au camp de Boulogne lé commandement du 

sixième corps. — Je vais le voir Je reviens à Paris. — 

Lè comte de Strozzi. — maréchal Duroc. — Je vais' à 
Milan. — La Peiaudi. — Mon ûuimité avec cette tragé- 
dienne. — Entrevue avec Napoléon. — Le Tjroh-^n Hvc 
nificence de l’empereur. • v, ^ t . 
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Il me fout un moment revenir 8ur mes pas 
pour retracer une scène dont un hasard me ren- 
dit témoin, lorsque Ney fat prendre au camp de 
"Boulogne le commandement du 6 e corps d’armée. 
Mais aussi je fis ce voyage ponr le seul bonheur 
de l’apercevoir. J’avais besoin de lé consulter sur 
une lettre qu’il m’avait %dressée, et qui, au' lieu 
de m’être remise par la personne qui d’ordinaire 
me les faisait tenir, m’était parvenue parla posté, 
et qui me paraissait avoir été ouverte. Elle ne 
contenait pas de seci^p, mais le stylé de Ney 
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avait une énergie que tout le monde rie pouvait 
lire. Il me parlait dans cette lettre avec une fran- 
chise fort plaisante des intrigues des cantoris 
suisses , qu’il avait désarmés avant de négocier. 
Le désir que j’avais de voir Ney entrait beaucoup 
plus dans ma détermination que la frivole pru- 
dence dônt je prenais le prétexte. Il rit beau- 
coup de mes terreurs, mais il eut de plus tendres 
remercîmens sur ce coujage d’avoir fait cent 
lieues pour l’en instruire. J’avais eu dan A la temps, 
à‘ Toulon, 1 une lettre. pour l’amiral Çrüix, qui 
commandait la flotte de l’Océan, mais Ney ne 
me permit pas de la présenter , désirant que je 
fusse le -moins du monde en évidence, par une 
délicatesse qui me faisait d’une telle obéissance 
une gloire et un plaisir. J’éprouvais un heureux 
orgueil à me donner des qualité? qui pussent méf 
riter ses éloges. « Il y a certes , me disaitril , moins 
« (Xt fagoteurs dans des camps que dans les salons 
« desTuileries; maisil y én a, et les mauvais pro- 
« pos nuisent au bonheur. » r ; ,,Vi 

Le temps que, je passa» à Bpulogne fut employé 
en promenades, en courses à ehéval, partout où 
je pouvais l’aperéevoir. Nous avions un langage " 
mystérieux auquel Ney se prêtait , lui , avec nue 
complaisancé , et moi un bonheur inexprL 
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niables. Qu’il était noble, au milieu de tant de 
nobles guerriers! Quand un geste me disait : je 
vous vois , cette intelligence muette, innocente 
et pure, suffisait à mon cœur. Un jour, en reve- 
nant d'une, de ces tournées de félicité mysté- 
rieuse, je vis ce que je vais décrire. 

Les spldats faisaient de fréquentes patrouilles 
le long des côtes pour empêcher la contrebande; 
j’étais assise dans nue cavité du ravin qui nie ser- 
vait d’abri : ma rêverie fut tout à coup interrom- 
pue par deux voix d’hommes qui venaient d’au- 
dessus de ma tète. L’un disait à l’autre en mau- 
vais anglais. « Attendez, vous allez les voir clans 
« dix minutes; ils tourneront à la pointe, yous 
« prendrez par le bas , j’irai parler au commau- 
« dant, je lui dirai : le vent vient de là, aussitôt 
« vous' lp , verrez commander un à droite, alors 
« c’est à vous à en profiter ; je vous ai promis 
« une heure libre, et vous la garantis. Savez-vous 
«qu’il ne s’agit pas d’une bagatelle, 3oo à 

*< 4oo,opo fr. à gagner pour la maison Ver — 

« Mais voyez-vous, dit un autre, vous lésinez, 

« pt quand il s’agit de. la vie, il faut payer. » Je 
n’entendis plus rien, mais je vis effectivement 
une patrouille débusquer à ma droite, rétrogra- 
der, prendre une dircctipn opposée, enfin le 
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marché se consomma avec toutes les clauses que 

j’avais entendues. 

Je revis Ney le lendemain. Je ne lui dis rien 
alors de la petite scène fort peu militaire dont 
j’avais été témoin. Mais plusieurs mois après je 
lui en fis la confidence, en lui avouant que je l’a- 
vais ajournée de peür de faire punir l’officier 
commandant la patrôuille, pour sa coupable con- 
nivence dans cette affaire. Ney me répondit qu’il 
me savait gré de lui avoir épargné la douleur de 
chercher les coupables, et de punir un officier 
français pour une fraude. Il ne rne donna plus 
que vingt-quatrç heures à passer près de lui , me 
faisant promettre de rester tranquille à Paris, 
sans courses et sans voyages inutiles. 

Je partis le lendemain même, et, arrivée à 
Paris, j’appris que Ney était sur les bords du 
Rhin. En vingt-cinq jours il y était parvenu avec 
son corps d’armée, des bords de l’Océan. Je me 
trouvai logée chez des personnes toutes dévouées 
à l’empire , enivrées de la gloire militaire autant 
que moi peut-être. On ne parlait que triomphes, 
conquêtes, envahissemens, gloire de nos armes. 
Ma pauvre. tête , remplie déjà d’images et de pen- 
sées guerrières, né pouvait se éalmer et se- rafraî- 
chir en pareille compagnie. I/exaltation me ren- 
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dit bientôt insupportable le paisible séjour de 
Paris, et malheureusement une imprudence con- 
çue, une folie ‘rêvée, sont pour moi une folie 
faite. Mon plan fut aussitôt exécuté que formé. 
Beaucoup de personnes de ma cbnnaissance se 
rendaient déjà à Milan pour les fêtes du ad mai. 
Je n’avais pas cessé d’être en correspondance 
avec le comte Strozzi, grand seigneur italien, 
fort instruit, dont j’aurai à parler plus tard. Un 
de ses parens faisait partie de la députation qui 
avait été envoyée pour offrir la couronne d’Italie 
au vainqueur de Marengo et .de^odi. Je fus le 
voir; il me félicita de mon voyage et me donna 
une lettre qui , dans la suite, me valut la faveur 

s , » 

de la princesse Elisa, grande-duchesse de Tos- 
cane. Avant mon départ , je crus devoir encore 
écrire à Régnault de Saint-Jean d’Angélv. Il crai- 
gnit de me voir , tout absorbé qu’il était alors 
dans ses admirations impériales. Son ancienne 
amitié céda aux scrupules de s?r conscience poli- 
tique, qui ne me trouvait pas assez orthodoxe 
en fait de dévouement, depuis surtout le procès 
de Moreau. Mais, quelque temps après, lorsqu’il 
lut question de m’assurer une honorable exis- 
tence, son intérêt se réveilla, et c’eçt au compte 
avantageux qu’il rendit de mon esprit e# de 
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mes qualités, que je dus une place à la cour de 
Toscane.:.',-.*' : • .* ' : 

Dans! ce. temps , j’eus occasion de voir le grand- 
maréchal du palais, Duroc, qOe déjà j’avais connu. 
J’en reçus i’acfcueil le. plus aimable, qu’il entrer 
mêla de quelques plaisanteries, sur ina passion 
pour la gloire, sur mon amitié fraternelle pour 
Ney. Il me demanda si je voulais de sa pfoteo 
iitin près de l’empereur ; qu’il me ferait adjoindre 
à l’état-major de Ney pour la prochaine campa- 
gne d’Autriche. Je lui répondis sur le même ton, 
et lui fk part mon pEojet -d’aller au couronner 

ment à Milan , et de rejoindre Ney par le Tyrol. 
«Admirable plan de campagne! s’écria- t-ül en 
« riant; je veux absolument vous présenter à 
« l’emperènr. -A . 

« — Nonj non, j’ai toujours un peu pnür de 
« votre nouvelle rtiajesté, et je ne Tajine que dans 
« ses bulletins de victoire. » . • *' ,!.» 

Duroc ne manquait pas, quand il était un. peu 
poussé, d’une certaine amabilité. Nous dîmes cent 
folies. Il me demanda si j’avais beaucoup de con- 
naissances à Milan : « En avez-voas de marquan- 
« tes dans le nouveau gouvernement? , ' J . 
v. «• — Lorsque j'y étais avec lè général, et que 
« j^ étais sous le titre de son épouse, les grands-? 
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« juges et -les excellences de toutes lés clauses se 
« glorifiaient d’être de mes amis ; mais au jourd'hui 
« je suis seule, dépourvue de ce titre et réduite à> 
<* mon seul mérite, qu’alors ort trouvait supé- 

a rieur ; je ne sais trop' ce qui yie sera resté de 

* •* f * '*•,1 ' • 

« ces bons amis de cour; et si la réserve n'aura 

« pas remplacé l’empressement. ’ 

fr — Ne craignez rien, me dit-il en me prenadt 
« la main amicalement, je vais vous recomman- 
« der à quelqu’un., et je vous promets que vou$ 
w^’aurez point déchu. » ' 1 

Les gens du pouvoir se trompent sur les puis- 
sans effets de là, p élection ! Cela" ne vaut jamais 
la recommandation très simple et publique d’un 
nom honorable. J’en fis à Milan la peu flatteuse 
expérience. On m’y reçût avec politesse , même 
avec line politesse empressée, mais défiante ce- 
pendant. Je cessai d’en rechercher les preuves. 
J’avais pris uii appartement magnifique, et je me 
demande encore aujourd’hi^ où je trouvais alors 
le secret de donner à l’argent une si rapide et si 
folle circulation. Il y avait dans la maison tjuei 

j’habitais une actrice fort célèbre, la Pelatidi, 

* . , v ■ • . c ■■ t • 

tragédienne d’un admirable- talent ; elle savait le 

français , mais le payait avec répugnance. Aussi 
notre rencontré devint bientôt de l’intimité, lors- 
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qu’en 'la voyant un jour oecupée dans le jardin 

à répéter, je lui offris de lui donner les répli- 
ques: ^ • ' • \- 

'• « Quoi ! vous savez l’italien ? » 

Je répondis, en la désignant, par ces vers de 
Pétrarque : * . . 

1 • • . ./ •* * 1 , r 

Lieli fiori e f>eii note orbe 

Che madonna pensando premer sole, 

Piaggia che ascolti Le Suedolci parole • 

E del piede alcun vestigio serba. ' t, ’’ „ ’ 

' -■ f 

f • ’ . * •. T. - v • , ; 

Elle fut ravie , et j’y gagnajt le délicieux, plaisir 
d’entendre parler le plus pur toscan par un or--- 
gane enchanteur. C’était pour moi un nouvel en- 
thousiasme que le séjour de l’Italie. Je ne rêvais 
plus que poésie , théâtre , beaux-arts. Tou 4, à cette 
époque, commençait à ajouter de l’illusion à ce 
pays de merveilles. Vivant avec les artistes, j’a&y 
sistais à toutes leurs fêtes , et ils m’engagèrent fa^ 
cilemeut à paraître cSns le prologue d’une pièce 

de circonstance, où, sous le costume de la Re- 

•>< . - .. t * , , 4 * 

nomn^ée , je débitai une soixantaine de mauvais, 
vers italiens; en déposant un iaurier sur le buste ' 
de Napoléon. Le costume m’était extrêmement 

‘ ; > 4 ; \ 

favorable, et je lui, dus sans doute -d’éclipser 
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toutes les femmes fort jolies qui s’étaient disputé 
l’honneur de figurer dans çe prologue. 

Je devais me rendre à un grand souper N , En , 

< entrant chez moi pour faire ma toilette, mon 
étonnement ne fut pas médiocre de trouver im 
mot de l’un des plus intimes confidens de l’em- 
pereur, qui m’engageait à me rendre au palais 
impérial avec la personne qu’on m’envoyait. 
J’aurais ici, si j’écrivais ^ roman , un superbe 
texte d’indignation et de magnifiques phrases de 

. refus, un beau. faste de vertu blessée: mais j’é- 
7 - ■ f ■ * * 2 ’ J • 

cris dés événemens, les événemens *d’une exis- 
tence bizarre, aventureuse. Que la sincérité, qui 
me fait fuir le mensonge .et l’hypocrisie , me soit 
du mqins comme une vertu, à défaut de celles 
qui -m’ont trop manqué. Je n’eus aucune irréso- 
lution : l’amour-propre en permettait-il? Quoique 
'toujours étrangère à l’ambition , j’avoue que le 
soin de ma toilette ne fut point sans calcul; elle 
était en vérité bien ambitieuse. Arrivée au palais, 
je trouvai l’ami du prince, qui m’en fit compli- 
ment , qui m’assura de la haute estime du maî- 
tre. a, Je n’ai pas besoin, me dit-il, de vous dicter . 

« le langage à tenir ; mais une recommandation 
a bien grave, c’est de ne point vous intimider si 
« l’on vous parle de Moreau. : , 
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« — M?intimidèr ! ne le craignez pas ; mais si 
»« l’on me parle de Moreau ou de Néy, adieu à lu 
« majesté. •; 

« — - G’est une originalité ridicule; contentez- 
« vous- d’être aimable., vous me remercîrez du 
« conseil. » > \ V; t * , ‘" 

Au. moment même une porte que je n’avais 
pas aperçue s’entr’ouvrit; l’atni du prince se re- 
tira , et je me troui^ dans un càbinet de drx 
pieds carrés avec celui pour lequel un empire 
était trop petit. 11 n’y eut d’abord ni splüt ni • 
compliment ; puis venant à moi , il me dit t « Savez- 
« vous que vous ‘avez Pair ici d’être plus jeune 
« de six ans qu’au théâtre. \ J 

« — J’en suis heureuse. t - , 

a — Vous étiez très liée avec Moreau? 

« — Très, liée, o . - l - r : ’ V*. 

• •' • 

-a : — Il a fait pour vous bien des folies! ; ' J “ 

Je ne répondis rien. L’empereur se rapprocha 
de moi et nous causâmes avec plus d’abandon 
encore ; il se faisait aimable , et je le trouvai assez 
pour oublier Morèau, l’empereur, le roi; toute- 
fois plus de brusquerie que de tendresse. Il ne 

•ff 

fallait qu’un peu de tact pour s’apercevoir que 
les femmes ne pouvaient guère exercer d’empire 
sur Napoléon; qu’il était capable de faiblesse. 
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mais nullement de ces attachemens aveugles qui 
peuvent devenir si funestes aux peuples chez les 
souverains. Il n’y eut jamais à craindre avec lui 
que les trésors publics fussent sacrifiés à apaiser 
les vapeurs et à désarmer la migraine d’une favo- 
rite. > 

II) n’ignorait rien de ma singulière existence, 
et me demanda si j’étais attachée au théâtre de 
Milan, si je comptais y rester. Je lui répondis que 
mon projet était, aussitôt après les fêtes, de voya- 
ger dans le Tyrol. Il me jeta un regard dont rien 
né pourrait exprimer la pénétration, en ajoutant : 

« Vous êtes donc allemande ? » 

« — Non, sire, je suis née italienne, et j’ai le 
« cœur français. » 

Il me regarda de nouveau , resta quelques mi- 
nutes indécis, puis me dit seulement avec la 
nonchalance royale ou ministérielle : « Je m’oc- 
cuperai de vous, y Après cette vraie réponse de 
pétition , il disparut. Je fus reconduite par mon 
introducteur qui m’accabla de questions, aux- 
quelles je répondis de manière à satisfaire sa cu- 
riosité ou sou obligeance , et nous nous quittâmes 
fort bons amis. . 

Eu rentrant chez moi j’éprouvais une agitation 
extrême. J’étais fière et humiliée; le passé venait 

ni. 1 1 • 
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en quelque sorte accuser le présent. Je me 
rappelais que neuf années avant j’avais oc- 
cupé ce palais , aujourd’hui impérial , dans un 
éclat pareil à celui (fc ses hôtes couronnés ; èt 
j’en revenais avec une invincible admiration pour 
le persécuteur de celui qui m’en avait fait parta- 
ger les honneurs, ce persécuteur qui venait de 
placer son souvenir à la place du premier souve- 
nir de l’exilé. -S’ 

Tourmenté par toutes ces idées, je 1 pris de sa- 
ges résolutions ; mais la fatalité était là pour les 
chasser. Deux: jours se passèrent et je n'entendis 
plus parler de rien. Les blessures de ; la Vanité 
commençaient à se joindre aux tourmens de 
l’ennui, quand je reçus la visite du grand-maré- 
chal du palais. Il /n’étonna beaucoup plus pàt la 
magnificence du don qu’il me fit , que par l’an- 
nonce d’une seconde audience de l’empereur. Je 
voulus refuser le présent auquel je n’avais point 
ide droits; Dtiroc me donna dé si bonnes raisons 
sur la nécessité d’accepter, que je m’y résignai 
par dévouement en lui demandant s’il fallait que 
j’en remerciasse l’empereur, «Certes, me dit-il? 
« sans cela il vous en demanderaitcdes nouvel- 
« les avec humeur p avec inquiétude même; et 
« dans tous les cas il prendrait votre refus pour 

.wf • 
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« une ruse ou pour une offense. L’empereur n’est 
« pas un homme comme les autres ; il mérite bien 
« de n’ètre pas traité de même. » 

Je me rendis encore le soir au palais , comme 
j’en avais reçu l’ordre. Même introduction, mais 
attente beaucoup plus longue. Le grand-maréchal 
me conduisit dans une pièce* assez spacieuse, 
qui ressemblait bien plus à un bureau de minis- 
tre qu’à un boudoir de souverain. L’empereur 
était occupé à ^igner un énorme paquet de dé- 
pêches; il ne fit que jeter un regard à notre en- 
trée. Le maréchal me fit signe de m’asseoir et il 
se retira. Un grand quart d’beure se passa sans 
que l’empereur parût, se souvenir que jetais là. 
Tout, à coup se tournant sans quitter la plumé, 
il -me dit; • . m , •. '.«j! 

; « Vous yous ennuyez? . 

« — C’est impossible, sire. r 
« — Comment , impossible ? . ^ -, ,, 

”, Ne suis-je pas témoin des travaux d’un 
« grand homme? Ny a-uil pas là quelque intérêt 
« pour l’amour-propre?» Là-dessus je me levai; 
il en fit autant, et il s’approoha avec beaucoup 
plus de grâce que lors çle la première entrevue. 
Tout à coup il regarda du côté de son bureau y 
traversa sa chambre, sonna , et.d’Une porte op- 
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posée à celle par laquelle j’étais entrée, je vis uti 
inameluck ayant derrière lui plusieurs hommes 
qui restèrent en dehors. Je fus si étourdie de cette 
apparition , que je n ? entendis rien ; les yeux du 
mameluek se fixèrent sur moi d’une manière ef- 
frayante; il remit un paquet à l’empereur, qui se 
rapprocha silencieux de son bureau. Dans mon 
inquiétude, je me levai, marchant librement et 
à grands pas. Je fis comme si je n’apercevais pas 
l’empereur venant doucement dernière moi. Bien- 
tôt je le regardai; ses yeux exprimaient bien 
plus l’énergie italienne que la dignité impériale. 
Je songeai peu à l’étiquette, et il n’en fut que plus 
aimable; et notre intime causerie se prolongea, 
à son insu comme au mien , jusqu’à deux hèures 
du matin, «Vous ne dormez donc pas, lui disqe? 
« — Le moins possible ; ce qu’on prend au sont- 

« meil est autant d’ ajouté à la véritable existence», 

, 

me répondit-il. r ; 

Lorsqu’on parle d’un homme si extraordinaire, 
les plus minutieux souvenirs ont encore je ne 
sais quel puissant intérêt; qu’on me pardontte 
donc encore quelques détails. On a fait grand 
bruit de sa brusquerie presque brutale : c’est 
une critique de la haine. Certes, Napoléon n’était 
pas un grand homme' daraeret; mais sa galante- 

. 1 • 

) 
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rie, par cela même qu’elle n’était pas d’une 
nuance commune, en devenait pins flatteuse; 
elle plaisait parce quelle était sienne. U ne disait 
point à une femme qu’elle était belle, mais il 
détaillait , avec le tact d’un artiste, ses avantages. 

« Croyez-vous, m’avoua-t-il fort plaisamment, 
« qu’en vous voyant au théâtre , j’ai soupçonné un 
« peu de contrebande dans votre beauté? » 

On a débité encore que sa peau avait la teinte 
et le désagrément de celle des hommes de cou- 
leur : ceux qui l’ont vu de près se joindront à 
mon témoignage pour le nier. 

Napoléon me parut mieux empereur que con- 
sul; sa physionomie avait gagné de la noblesse et 
n'avait point perdu de sa simplicité ; son regard 
était d’une incroyable pénétration; les belles li- 
gnes de son profil surtout rappelaient ce carac- 
tère ccsarien , signe de la grandeur, sorte de pré- 
destination de l’empire. Ses mains , auxquelles on 
a fait une célébrité, ne démentaient point en 
effet leur haute réputation ; j’en remarquai béton- 
nante blancheur, et il m’eu remercia presque 
avec le sourire d’uue jolie femme. Tant il v a 
toujours dans les plus grands caractères une 
place en réserve pour quelque puérile vanité. 

Je puis avouer ici un changement dans mes 
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opinions, que tant d’autres éprouvèrent comme 
moi à cette époque. A dater de cette entrevue , 
Napoléon ne s’offrit plus à ma pensée que comme 
le plus grand homme de son temps. Les doubles 
rayons du génie des armes et des affaires bril- 
laient sur son front; guerrier victorieux , isouve- 
rain législateur, ses luttes militaires étaient en- 
core des veilles politiques. Dès-lors mon enthou- 
siasme ne connut plus de bornes; et ce fut à ce 
point, qu’en revoyant Ney, il s’en aperçut et 'm’en 
fit la remarque. J’oubliais de dire que dans mon 
entrevue avec l’empereur, quand je lui exprimai 
ma reconnaissance de son magnifique présent r , 
il me répondit : « le me souviendrai de vous , et 
« nous f erons plus... a 

Il tint parole; car lorsque, trois ans après, 
Régnault de Saint-Jean-cFAngély présenta à sa si- 
gnature mon engagement pour la cour de Tos- 
cane, près de la priucesse Elisa , l’empereur di,t : 
« Oh! c’est notre famavolat; certes , j’approuve »; 
approbation qui me valut le retour de Régnault, 
sa confiance, dès -lors entière, la protection et 
les bienfaits de la soeur de Napoléon. 

* t , , ' . , 

‘ Le grand-maréchal m’avait remis, avec un sac de scquins, 
deux ordonnances sur le trésor, qui me furent acquittées dix- 
huit mois'apn ès par M. Mollien. 
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CHAPITRE LXXV. 

> * .** . * ’ , ' * V ■*'« . «' 

r « '*.•’/ , ». , 

Départ de Miiau Voyage dans le Tyrol Danger que je 

cours. — J’ai l’épaule démise. — Arrivée à Inspruck Je 

revois le général Ney. — Notre conversation. — Promesse 
que je lui Fais. . 1 ‘ • 




' ■ ,1 '•* . . 1 ; . . : . 

Je quittai Milan vers la fin de juin i8o5 ; je 

m’arrêtai quelques jours à Vérone, et passai de 
là dans le Tyrol, la vie tranquille et sédentaire 
m’étant impossible. Je sentais le besoin de me 
rapprocher du théâtre de. notre gloire, pour la- 
quelle se préparait une nouvelle campagne , qui 
devait avoir auçsi ses lauriers pour l’objet de mes 
voyages. Mon désir de revoir Ney n’était pas celte 
fois sans l’hésitation de quelques remords. J’avais 
beau me répéter que n’étant liée avec lui que 
d’une amitié fraternelle, je n’avais rien à me re- 
procher; je n’en passai pas moins quelques mais 
avant d’aller le rejoindre. 

' * • ‘ ■ T • 
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Je pris à Vérone un domestique italien ; j’a- 
chetai deux magnifiques cheyaux , je m’habillai 
en homme , et réduisant mon attirail à un simple 
porte-manteau , j’entrepris la visite du Tyrol 
comme on ferait une promenade à Vincennes. A 
Vérone, un pont sépare seul l’Autriche des états 
cisalpins. La bourse bien garnie , c’est de là. que 
je recommençai mes caravanes guerrières. Dès la 
première dînée, l’inexactitude des comptes me 
fit mal augurer de mon élégant domestique : je 
le congédiai , sentant le besoin , dans une contrée 
si sauvage , de ne pas ajouter encore à mes dan- 
gers. Je le remplaçai par deux bons guides qui 
parlaient l’italien et l’allemand. J’aurais voulu 
passer ma vie à courir de la sorte. Chemin fai- 
sant, je me faisais raconter les exploits de ces ad- 
mirables chasseurs de chamois, dont quelques- 
uns ne dépareraient point l’histoire des héros. Les 
Français étaient venus jusqu’à Melwald ; et mes 
guides n’eurent garde de me laisser ignorer les 
prodiges de valeur de leurs compatriotes. Au ré- 
cit naïf de cette bravoure ignorée , je faisais des 
vœux pour qü’un peuple si franc et si noble 
échappât aux désastres d’une invasion nouvelle. 
Oui , je l’avoue, au milieu de ce pays j’avais quel- 
que regret à nos triomphes , dont il eut été la 
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victime. J’obtins des détails curieux sur une mon- 
tagne digne de la réputation du Saint-Bernard 
ou du Mont-Blanc ; e^ comme aucune folie ne 
devait m’être interdite, jfe résolus d’y aller en 
pèlerinage , et courus grand risque d’y terminer 
le pèlerinage de ma vie. 

Je cheminais au milieu de mes rêveries et des 
rochers. A chaque pas quelques ruisseaux se mê- 
lent aux inégalités du terrain et aux accidens 
d’une nature sauvage. Souvent les fentes des ro- 
chers sont couronnées de fruits et de légumes qui 
y croissent; mais le seul chasseur de chamois ose 
semer et recueillir dans des lieux où la mort est 
si voisine de la vie. Des ceps de vignes se cour- 
bent en arcades ; des fleur^grimpent en festops 
autour d’arbres vieux et agrestes ; enfin, c’est un 
spectacle vraiment romantique que celui du Ty- 
rol. Je croyais retrouver les champs de Vallom- 
brosa , les champs de mon enfance ; et , bercée 
mollement par le charme des souvenirs et la ma- 
gie des émotions, je laisse tomber la bride sur le 
cou de mon cheval, qui , effrayé, se jette de côté 
et -me fait rouler sur le courant d’un précipice. 
J’étais perdue , si mon brave Tyrolien , rapide 
comme la pensée, ne se fût élancé sur le frag- 
ment chancelant d’un rocher. Tout cela fut un 
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éclair, et je n’eus même peur que par réflexion. 
Mon brave Tyrolien en eut plus que moi ; et sa 
joie de m’avoir sauvé la vje fut aussi vive que 
bruyante. . ' * ■ 

Je ne voulus pas, daus le premier moment , di- 
minuer la joie de ce brave homme par l’expres- 
sion de la douleur que j’ayais éprouvée ; mais 
quand il s’agit de remonter à cheval, il me fut 
impossible de poser la main sur la selle : j’avais 
l’épaule démise, et déjà elle enflait considérable- 
raetn. Mon pauvre guide cherchait à me rassurer 
en me disant qu’au prochain village nous trouve- 
rions un paysan célèbre par des cures miracu- 
leuses , et qu’il irait le chercher.- Rien n’était 
moins fait pour me^lanquilliser, car je sais que 
pour ces sortes de cures la foi est indispensable, 
et j’en manque totalement en médecine. J’avais 
donc encore, outre mon mal, le mal de la peur. 

Mon guide me conduisit cependant à une mai- 
son fort propre, où bientôt je fus entourée de 
tout une famille empressée à me prodiguer tous 
les soins. L’homme aux miracles ne tarda point à 
paraître; son aspect m’inspira plus de confiance 
que l’histoire de ses guérisons ; et dès qu’il m’eut 
adressé quelques explications sur son art ou plu- 
tôt sur son expérience , eu fort bon toscan , je 
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lui livrai mon bras avec une espèce de sécurité 
fort résignée. J’étais habillée en homme, je voya- 
geais seule, il fallait bien que j’eusse la vanité d un 
courage un peu viril. Le brave homme voulut 
bien l’admirer; et quand, au bout de dix jours, 
entièrement guérie, ne souffrant plus, je lui of- 
fris vingt louis, il en prit deux. Il avait cepen- 
dant une nombreuse famille et ifne fille veuve 
avec cinq enfans en bas âge. Je voulus me faire 
conduire auprès de cette femme intéressante, et 
je me trouvai heureuse de lui laisser des marques 
de ma reconnaissance pour son père si désin- 
téressé. 

Les femmes du Tyrol sont fort belles ; mais 
elles se coiffent de manière à s’enlaidir. Qu’on se 



figure de jolies tètes, couvertes d’un grand cha- 
peau à trois cornes rabattu par derrière. La jeune 
veuve était heureusement dépourvue , quand je 
la vis, de cet ornement national. « Hélas! me di- 
« sait-elle à chaque mot de consolation, que je lui 
« exprimais , je n’ai pas même le triste et dernier 
« bonheur de pleurer sur la tombe de mon mari, 
« d’y placer l’image révérée de sa patrone. Vous 
« allez en Italie, fuyez les Français : partout ils 
« portent la mort. » Je me gardai bien de lui ré- 
pondre que ma vie, mon bonheur étaient dans 
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leur camp, et tous mes vœux pour leur gloire. Je 
quittai ces bonnes gens comblée de bénédictions, 
heureuse de leur laisser un peu de cet or, qui ne 
vaut que par les bienfaits qu’il permet. 

Nous étions à un quart de lieue du couvent des 
moines de' Wiltare , lorsqu’un chasseur aborda 
mon guide, et lui dit en allemand : « Nous allons 
« encore notft battre : les Français vont marcher 
« Sur Inspruck. Mon frère arrive de Hall ; j’aime 
« mon pays, mais je suis si las des tracasseries 
« sur la chasse , que pour rien je m’enrôlerais 
« avec eux. ' • - 

« — Et moi-, pour moins que cela, reprit mon 
« guide en faisant un geste d’exécution , je vous 
« planterais ce plomb dans le crâne*... Un chas- 
te seur tyrolien trahir son pays ! » 

Je ne parvins qu’avec peine à leur faire enr- 
tendre raison à tous deux; j’en vins à bout néan- 
moins avec une franchise égale à la leur. 

Je m’installai dans une auberge , et de lâ je 
continuai à parcourir le pays. Dans une de mes 
courses, je, fis la rencontre d’un Français que j’a- 
vais vu à Milan, où il était attaché à M.... ; il me 
dit qu’il voyageait pour son plaisir; la connais- 
sance fut bientôt faite. J’étais charmée d’avoir un 
compagnon de route, et L...., quoique d’un ex- 
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teneur assez peu prévenant, avait assez d’esprit 
|K)ur rendre la société agréable. Nous quittâmes 
Hotzen pour aller à Leit ,où nous nous amusâmes 
beaucoup de l’air imposant et mystique de notre 
hôte, qui, en nous servant un quartier de che- 
vreuil , nous racontait très gravement les plus 
étranges choses sur un roc du pays, d’où un ange 
avait fait descendre l’empereur Maximilien pen- 
dant une chasse. En nous exaltant son vilain tau- 
dis, il nous parlait d’Inspruck comme d’un cloa- 
que, et il n’avait pas tort. Mais quand je vis cette 
ville, pouvais-je ne pas la trouver belle, malgré sa 
laideur? elle retentissait des cris de victoire de 
nos braves , et leurs drapeaux y flottaient mêlés à 
des drapeaux enle'vés à l’ennemi ! 

La bonne ville d’Inspruck eut bientôt l’air d’une 
ville française, où se faisait le recrutement. Avec 
un peu de jargon allemand, je trouvai dans cette 
même ville à me loger très agréablement à côté 
du célèbre minéralogiste Schasser, dont je visitais 
le cabinet avec un peu d’érudition empruntée, 
qui me faisait fort bien accueillir. Me faufilant à 
travers des haies, j’aperçus Ney au milieu d’un 
brillant état-major. Son rapidesourire ,sansgestes, 
sans parole, exprima tout ce qu’il sentait. Je re- 
çus, en rentrant, deux lignes où il me demandait 
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si je ne me lasserais pas de ma vie errante; si j’é- 
tais de fer, pour préférer tant de fatigues aux 
plaisirs du repos. Je répondis par des vers d’un 
vieux poème italien que je m’occupais à traduire : 

Je préfère toujours , en suivant un héros , 

La fatigue aux plaisirs et la gloire au repos. 

V '•' 5 ‘ "• ' "’'•*/ . v 1 .► J.i ... 

Je le vis un moment le soir ; il me fit raconter 
ma chute et ma guérison miraculeuse. « Y croyez- 
vous? me dit-il. . > ; ... . 

- « — Mais je crois aux miracles que je vois, 

■ k — .S’il en est ainsi, votre homme est- prêt 
«‘•Creux.; je m’ôn vais l’attacher à l’armée. : .«, t 

« — Il vous fera volontiers grâce de cet hou- 
« heur !■ les Tyroliens aiment trop leurs roon- 
« tàgnes. V "< , : 1t> : ■ no . ■ «.• 

« — - Et nous aussi : c’est pour cela que. nous en 
« avons -délogé tes. Autrichiens.,» v i •- i-, 
i Quand je lui parlai du Français que j’avais ren- 
contré dans les montagne»; il m’adressa les plus 
rtÿnufieuses questions. ■ ~:><i !•*»'< v f-i: 
u< — N ■ auriez-vous pas remarqué qu’il se soit. 

« mrs'en rapport avec Içs gens du pays? u*; ùm : 
« — Gela lui eu; été difficile:, car il ne sait pas 
« uh mot d’italien y et encore moins d’allemand. 
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« — Lui avez -vous dit que vous me connais- 
« siez? 

« — Comment pouvais-je confier à un étranger 
« ce que vous m’avez priée de taire même à l’a- 
« mitié? 

« — Vous savez , ma pauvre amie , quoique 
« vous ne recueilliez que d’incroyables fatigues 
« de votre attachement pour moi , combien il 
« m’importe qu’on l’ignore. 

« — Pour revenir à mon compagnon de voyage, 
« je vais m’en débarrasser, puisqu’il vous paraît 
« suspect. 

« — Je crois que c’est un espion. 

« — Bah ! il serait venu ainsi se jeter dans la 
« gueule du loup ? 

« — Il 11e vous parlait pas de l’armée, de l’em- 
«pereur?»Me voyant résolue à retourner en 
France avant la fin de la campagne, N ey m’en- 
gagea du moins à m’établir dans une ville; je le 
promis et n’en fis rien : il me retrouva partout en 
chevalière errante. 

Je fus pendant mon séjour dans ces contrées, 
et avec toute ma finesse moitié italienne, moitié 
française, mise en défaut par deux Allemands qui 
étaient pourtant bien de leur nation, et qui n’en 
avaient que plus beau jeu avec moi. L’esprit, qui 



I 



V]6 . , . MÉMOIRES 

donne des lumières, donne aussi une certaine 
confiance qui vous rend plus souvent dupes que 
les sots. J’en fis l’expérience avec mes Allemands, 
et c'est ce que l’on va voir dans le chapitre qui 
suit. 
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CHAPITRE LXXVI. 

- 

La famille MurhauzeD. — Madame Pâris. — Sgùio d’espion- 
nage. — Le général Delzons. — Souveniredu général 
Championnes — Ce qùlt m’écrivait a p réfuta bataille de 
Fenestrelles. — Estime de Ney pour ce général. 



Dans la maison où je logeais à Inspruck, il y 
avait une dame Mqrhauzeu, avee laquelle je par» 
courais le pays. Son fils paraissait avoir grand 
peur des soldats français ; mais cela était une 
frayeur de convention. Enfin le jeune Murhau£en 
était un espion du cabinet autrichien. Avec un 
peu de réflexion j’aurais dû le deviner; mais son 
air triste me trompa, parce que je trouvais natu- 
relle cette antipathie pour l’étranger. Mais lors- 
qu» je découvris cela, il fallut toute la bonté de 
mou cœur polir ne pas tout déclarer à l’autorité, 
et faire arrêter sur-le-champ les coupables. Grâce 
à mon silence ils ne furent arrêtés que long- 
temps après. Mais voici l’histoire de ce curieux 
m.* * 1 2 ' 
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espionnage -dressé dans les- montagnes du Tyrol. 

' Un pavillon de la maison où je logeais à Ins- { 
pruck avec la famille Murhauzen était occupé 
par une femme que j’appellerai Paris, parce qu’elle 
était cousine dit garde du corps qui donna si in- 
trépidement la mort à Lepelletier de Saint-Far- 
geau, poujjfeon vote contre l’infortuné Louis X7J. 

/ On la disaifffort affflgëe dtate perte récente. Eh 
allant la voir avec le désir de la consoler , j’avoue 
que je fus assez mal prévenue par l’appareil fas- 
tueux de son deuil, l’élégance de son désespoir 
et les grimaces de sa douleur. Madame Paris ne 
Savait pas qu’elle allait débiter son ropian devant 
un témoin de certaines circonstances dont elle 

* % V . « ' ' ’ 

allait maladroitement s ? étayer. Madame Paris était 
jolie ; en la •voyant et en l’entendant , on la recon- 
naissait bien pour une femme de l’aristocratie!; 
elle avait de fort bonnes manières et peu d’in- 
struction. Si- elle avait su pleurer, madame Paris 
m’eût facilement trompée; mais je ne pusqamais 
■r croire à la douleur de ses yeux noirs, dont l’ex- 
pressioh n’était pas l’attendrissement. * 

Madanle Pâris prétendait avoir suivi son mari 
àTarmée’ de Condée. A la prise de Kohl, un chef 
de bataillon dé l’armée républicaine l’avait sauvée 
et conduite au général Joubert, qui la rendit à 

. ’ ‘ •- •iU’ • 

• . ■ - v . 
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son père. J>e général Moreau avait fait exprès pour 
elle un voyage à Paris. Pénétrée de tant de loyauté , 
elle avait trop loué devant son père ceux qu’il 
haïssait comme ennemis de son parti, et l’avait 
quitté (ce qui était pousser bien loin la recon- 
naissance). Après avoir perdu son mari idolâtré, 
elle avait quitté les rangs des royalistes pour ceux 
des républicains, dans Tardent désir de retrouver 
sa patrie , et de mourir obscure aux lieux qui l’a- 
vaient vue naître. 

Je la laissai dire sans l’interrompre „ attendant 
quelle en vint à ce qu’elle voulait de moi ; elle y 
vint : il s’agissait de lui donner mon passeport, 
où Ton arrangerait le signalement, ou bien de 
lui en procurer un pour se rendre en France. Re- 
gardant alors la veuve et ses complices, je lui dé- 
montrai avec une désespérante exactitude tous 
les mensonges de sa narration. « Vous prétendez 
«avoir été sauvée aux environs de Kelil par le 
« général Joubert : il n’y était pas. C était le gé- 
« néral Fériuo qui se battait contre l’armée de 
« Coudé , lorsque le prince Charles fut repoussé 
« vers Éttinger. Quant à Moreau, il était à l’armée 
« de Sambre-et-Meuse ; il ne fit aucune démarche 
« à Paris en faveur d’une veuve d’émigré. Il en 
« sauva plus d’un sur le champ de bataille, et je 
i. 12. 
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« pj sus ; mais jamais il n’a été question du roman 
« que vous venez de me débiter. » 

Après cet éclat, je vis la bassesse dans toute sa 
„ nudité. Il faut dire ici que par prudence Ney avait 
voulu que je passasse pour la sOeur d’un sous- 
officier qui me remettait ses lettres. Cette cir- 
constance laissait de Tëspoir à des gens qui ne 
connaissaient pas le soldat français , et ce courage 
qui ^résiste k l’or comme aux boulets. Madame 
Paris crut devoir tout risquer. 

«„ — J’aifc me dit-elle ^ une mission pour la 
« France, qui sera payée, au poids de l’or en cas 
« de succès. Il faut un passeport et quelques 
« moyens de liaison avec des généraux français. » 
Murhauzen ajouta que mon dévouement me vau- 
drait une haute protection. Rien ne me fut pé- 
nible comme le visage heiireux de ce jeune 
homme, si jeune jouant la trahison. ' 

« Eh bien? belle dame, me dit madame Paris 
« en me tendant la main , êtes-vous des nôtres? » 

Je lui déclarai, en reculant, mon "indignation 
contre de tels moyens de fortune, et ma résolu- 
tion de les en faire repentir s’ils ne quittaient 
Inspruck dans le» vingt-quatre heures. 

« Je saurai bien me faire protéger » , répondit 
madame Paris. 0 . ' ‘ ' V.V . 
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x< — Et moi me faire croire en dépit de vos 
« protections, parce que ceux à qui je parlerai 
« de vos menées savent que j’en suis incapable. 

« — Vous faites bierfTim portante, pour la pa- 
' «-rente d’un sous-officier qui suit l’armée ! -/ -, 1 

« — JÜi bien ! vous qui êtes si distinguée par 
ok les mmières et si peu par les senti mens* partez * 
«cette nuit même, ou demain vous êtes ar- 

< 

« rêtée. » 

Murhauzen me saisit par la main , et , me voyant 
si intraitable , descendit aux supplications pour 
m’engager à tout le moins au silence. 

« Pas au-delà de. deux fois vingt-quatre heu- . 

« res », fut ma répouse. 

Lors (j#e le lendemain je me préparais à chan- 
ger de logement, la femme qui vint pie servir 
mon tb^n annonça que la famille Murhauzen 
était partie^epuis quatre heures du matin avec . 
la dame française du pavillon. 

Je me décidai à prendre un nouveau logement; 
mais ne pouvant prévenir Ney de ce qui m’était 
arrivé que le soir, je fus aise de ce retard , par la 
crainte que si je l eusse vu de suite mon secret •• v 
ne me pesât, et par l’espoir que quand je parle- 
rais, les coupables du moi us '‘auraient eu le temps f . 
nécessaire de pourvoira iepr sûreté. 
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Quand je vis Ney, j’eus un moment d'inquié- 
tude sur la manière dont il recevrait ma tardive 
Confidence. Qu’eller fut heureuse, ma surprise, 
'lorsque je l’entendis, au lieu de me blâmer, ^ap- 
prouver aveo éloges , en me recommandant le se- 
cret ! « Ils sont loin, me dit-il ; j’en suisJ^en aîse., 

« Je ne les crois pas dangereux; mais le fussent- 
« ils , j’aime mieux qu’ils soient arrêtés ailleurs 
« qu’ici , et je préfère surtout ne jamais vous de - 1 
« voir de pareils avertissemens. » Il me rappela 
In a rencontre avec H*** à Belsona , en ajoutant : 

« C*est de laTnème Clique. Il y a autour de l’ar- 
« mée une fourmilière d’intrigans et d’espions, 

« comme. au- temps des représentant du peuple. 

« C’était alors pour nous dénoncer, Jfeintenant 
« c’est pour- épier nos sentimêns à l’égard de Na-> 

« poléon. Eh! mon Dieu, est-ce' Ui^le soldai 
« s’inquiète des hommes? il 11e Voittpje soh pays, 

. ' « fet il y est fidèle et partout et sous' tous les ré- 
\ « gimes. » Je m’enivrais au son de ces nobles pa- 
roles. Que Ney était beau quand il parlait dp 
gloire et de patrie ! ' ' ( . - - > 

/ Ney m’annonça qu’il me ferait partir le lende- 
main , me défendant de me' lier avec qui que ce | 
fût pendant les séjours que, je ferais' durant la 
campagne. Il me donna une lettre pour le génê- 

’ - ■ • / • ' r 
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rai Godinot 1 , son ami, honjme aimable et bon , 
que je ne vis qu'à Ulrn , après avoir perdu la 
lettre qui me Recommandait à lui. 

Il ne m’arriva rien de bien extraordinaire dans 
cette campagne. Ce fut unç vie de fatigues que 
le délire de la gloire et de la passion pouvait seul 
faire supporter, mais que je Soutenais par r un 
courage qui m’avait que la courte mais bien 
douce récompense d’une surprise et d’un regard. 
J’avais abattu mes cheveux; le soleil avait bruni 
mon teint ; mon air avait pris quelque chose de 
si viril , que Ney me disait souvent : d Si vous ne v 
« parliez pas , je défierais qu’on vous recon- 
« nût pour ce que vous étés , surtout à cheval. » 
J’en fis l’expérience , et d’une manière curieuse 
., dans cefte campagne , à la défense de Cattaro, où 
commandait le général Delzons*, avec qui j’avais 
eu des relations d’amitié. Me voyant, au moment 
d’un repas militaire , payër Peau-de-vie à tout le 

* * . * i 1 i - , , • 

• / .. . J y < i . - ", •• 

, 1 Le général de division Godinot, qui se tua en Espagne 
à la suite d’une attaque de nerfs, maladie à laquelle il était 
fort sujet. ^ - 

7 Le général Delzons , qui fit plus tard des prodiges de 
valeur en Russie, à la Moscova, périt bien jeune encore dans 
la cruelle retraite de cette guerre des élément, des distancés 
' .et des frimùs. • • >■ •. , ' > . - 'T 

. • i : * . '- x - 
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groupe qui entourait la caijtinière , vrai modèle 
de celle qu’a chantée notre-Béranger, il demanda : 
Quel est ce jeune homme, ce petit homme-là? 
Çénéral, répondit l’Hébé militaire , c’est un Pari- 
sien qui, veut se faire apprenti soldat ; il paie lar- 
gement sa bien-ojeuue , mais il ne boit pas. En 
effet , ni l’exemple ni’la fatigue n’influèrent Sur 
mes habitudes , et je n’eus jamais recours à cette 
ressource de forces factices. > 

J’ai. appris plus tard, et de Régnault de Saint- 
Jean-d’Àngély, que l’épisode d’espionnage, que 
je viéns de. raconter dans ce chapitre, que le sa- 9 
lut que durent à Inspruck des misérables à ma 
généreuse négligence, que toute Cette affaire 
>. enfin , éventée par la police impériale , excita 
quelque refroidissement dans la faveur dont Ney 
était à si juste titre honoré pour ses grands ta- 
Iens et sa bravoure.- Il continua à se couvrir de 
^gloire à Magdebourg, à îéna, k Friedland , “à 
v Ëylau ; mais Régnault , en me parlant de cette 
affaire, m’avoua.qu’il n’avait fallu rien moins que 
tout cela pour sauver Neÿ d’une disgrâce com- 
plète. On avait cru que Ney avait été d’accord 
pour laisser échapper •Murhausen : et , lorsque 
j’attestai à Régnault que je n’avaîs confié k Ney 
, cette intrigue qu’après la fuite des coupables , il 
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s’emporta au point de me déclarer que lé devoir 
de Ney était de me faire arrêter et conduire à 
Paris pour cause de non-révélation. On voit que 
Régnault de Saint* Jean-d’Angély n’avait pas dévié 
en fait de-dévouement. » ' / , 

« N^y , lui dis-je est un grand capitaine , et 
« n’est point un fip politique; il n’tPjamais vu ni 
« connu ce Murhauzen, pas plus que la dame 
« Paris. » Aussi j’avoue que je fus saisie d’un ef- 
froi involontaire quand il ajoüta : 4 « Comment se 
■< fait-il qu’on ait trouvé dans lûs papiers de cet - 
« homme une lettre adressée au.général Dallema- 
« gne, questeur du corps législatif, où;i] était 
« fortement question de la haute protection de 
.« Ney pour une émigrée ? ■» Dans cette affaire , 
comme dans celle d’Hervas , je fus embarrassée , 
ainsi que cela arrive plus qu’on ne croit à l’inno- 
cence; j’expliquai à Régnault qu’ihsfvpourrait 
qu’une/lettre de moi au général Dallerriagne eût 
été égarée ; qu’en effet j’avais long-temps entre- 
tenu ,iquoique à de grands intervalles,: avec cet 
officier une correspondance ; mais que je répon- 
dais qu’elle avait été exempte de toute réflexion 
politique. \ 

A propos de correspondance , j’ai omis d’en 
.mentionner une qui fut assez active entre moi et 
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l’un des plus grands capitaines de la révolu tiotï , 
dont lè nom n’a point encore figuré dans ces Mé- 
moires, parce que, à vrai dire , le fait de, cette 
correspondance, ne se rattachant point à upc . 
passion, *m%st resté comme un souvenir plus 
tranquille et en quelque sorte moins pressé ; il 
s’agit du géftral Championnat. Je l’avais connu 
bien long-temps avant le 18 brumaire j il passait 
pour jacobin ; je ne me suis jamais aperçue qü& 
d’une chose, c’est qu’il avait fort bon cœur , de 
l’esprit i naturel, une imagination brûlante, le • 
goût effréné de lg lecture. Un peu de vanité flat- 
tée m’avait conduite à cette amitié assez vive, qui 
pe fut jatpais qu’épistolaire. Fils naturel d’un avo- 
cat distingué, Championuet était fort plaisant 
quand il parlait, de sa naissance; en général, il 
contait d’une manière fort originale. Du reste-, 
de la plaisanterie passant à l’enthousiasme, il ci- 
tait volontiers JPlutarque après un lazzi. Il, avait 
une liaison a Dusseldorf. Rien n’était amusant 
comme le tableau traeé par lui de cette liaison , 
et.de la rivalité qu’elle avait amenée entre lui et 
Suchet. Venant de battre les Autrichiens à Fenes- 
trelles, il m’écrivail :, « On a voulu me soufflée 
« ma belle et ma glpaë ; mais le petit Champion- 
a net a prouvé qu’il sait conserver les deux. Pour- 
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« tant 9 cher e frère d'armes, je mêlasse du metier ; 
« car nous avons bien l'air de ne nous être tant 
« épuisés qu’afin seulement de devenir libres pour 
« un nouvel esclavage. » Je reçus encore quelques 
lettres de lui après la journée du 18 brumaire, 
sur laquelle il s’exprimait avec beaucoup de no- 
blesse et d’indignation. Quand je passais auprès 
deNey quelques raomens un peu tranquilles, il 
était bien raré qu’il ne me parlât point de Cham- 
pionnet, dont il estimait la flère indépendance. Ce 
qui lui échappait dans sesleffusions me lit long- 
temps croire que lui aussi était plus républicain 

qu’il ne lui convenait ensuite de le paraître. 

• , ^ ' 
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Retour à Paris, — J’y vis très-retirée. — Ncy est de nouveau 
appçlé à l’année. — Le général Gardanne. — Départ pour 
■..l'Allemagne. — Mon compagnon, de vojçtge. — Sa discré- 
tion. . . ’ ... 



Après la paix de Prèsbourg, qui était veque 
suspendre, les exploits de^jeÿ, je revins à Paris , 
-où je pris un petit appartement dans le faubourg 
Saint-Germain, n’allant jamais au spectacle, vi- 
vant fort.r'etirée, ne recevant personne, et heu- 
reuse, car je voyais Ney quelquefois. Son projet 
était ae me faire obtenir une place, pour les lan- 
gues étrangères, dans ,un des grands établisse- 
mejns d’éducation élevés par la muirifit^pee de 
Napoléon. J’avais beau lui montrer que mes cam- 
pagnes n’étaient. pas des titres , ou plutôt étaient 
de singuliers titres à de, pareilles places , , il insis- 
tait. et je. ne le contrariais ,p^s , - parce que j’es-. 
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pérais peu. Au commencement cte i8p6, il m’an- 
nonça qu’il était de nouveau appelé à l’armée; 
que la campagne serait longue et rude; puis, me 
regardant gaimènt « La ferez-vous , celle-là J 
• « — Belle question! vous me défendriez de la 
« faire y que je la ferais efieoté; au moins si vous 
« êtes blessé, trois cents lieues né nous sépare- 
« ront pas. • y ~ * - .' . î . 

« — Ecoutez, mon amie , je vous laisse vive- 
« ment recommandée à un ami qui, darts quelques . 

'« jours, dirigera votre départ. » Jë fus un peu 
élonnée quand je sus que l’ami auquel Ney de- 
vait me recommander était le général Gardanne, 
que j’avais vu en Italie, dont Moreau- appréciait 
la bravoure , mais dont le ton plus que brusque 
m’avait toujours choquée , leste quand il voulait 
plaire , rude quand on ne lui plaisait pas. <.-< ' 

Ney me dif en riant : « Mais, malgré ses ma- 
« mères, il est gouverneur des pages de l’efnpe- 
<« reur. . ! -, . .. 

« — Tout de bon ? ' ~ . ' 

« — Je vous le jure.. 

« — Voilà des élèves à brillante école! 

"« — Ou ne veut pas faire des petits abbés de 
« cés jeunes gens ^inaiâ de braves et solides mili- 
« taires..- Voyez-vous, ma chère/ vous parlez du 
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« Gardanne général républicain , et moi je parle 
« du Gardanne de cour; vous reconnaîtrez vous- 
« même la différence. Nous avons tous un peu 
« subi la métamorphose. Moi-mème, n’ai-je pas • 
« le ton plus doux? Nous sommes tous, tant bien 
« que mal, déguisés en courtisans; qela est bien 
« bizarre, n’est-ce pas? 

« — Non, tout est bien, parce que tout sied à 
« la valeur française. 

« — Du reste, soyez tranquille; Gardanne est 
« un ami, il vous recevra bien; il vous a vue avec 
« Moreau , et la reconnaissance sera piquante. ' 
« Parlez-lui du passage du Miucio , qu’il traversa 
« avec cent grenadiers ayant de l’eau jusqu’au 
« menton , et de sa bonne fortune après la bâ- 
« taille d’Arcole. 

« — Mais vous 11’étiez pas là. 

« — N’importe, j’ai tout su de la personne* 
« elle-même : une fort jolie Piémontaise , ma foi! 
« parente du comte de la Roquette, de Turin. » 

Ney partit , et les heures commencèrent à me 
paraître des semaines. J écrivis au général Gar- 
danne; il me répondit en me priant de passer au 
château le lendemain. Il occupait un entresol du; 
pavillon Marsan. 

,4 J’attendis quelques minutes , et Gardanne pa- 

■ 
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rut. Je le trouvai bien vieilli et bien changé : c’é- 

É . 

it vraiment un prodige, une politesse de Vieil 
de bœuf. Apparemment que je ne lui parus pas 
aussi changée, ce qui amena une discussion assez 
singulière , et un échange de propos galans qui 
me firent craindre d’accepter son égide pour le 
voyage; et en effet mes mesures furent prises 
autrement. Je chargeai mes connaissances de 
m’indiquer un officier avec lequel je pusse parta- 
gnôles frais et les inconvéniens du voyage. La 
personne qu’on m’indiqua et qui vint me voir 
tomba à l’instant même d’accord sur les condi- 
tions. C’était un officier de hussards , depuis gé-^ 
néral de brigade. Déry, c’était son nom, me 
prévint qu’aiix frontières nous ne pourrions con- 
tinuer la route dans la même calèche, les femmes 
à lu suite étant proscrites; mais il me promit 
d’arranger tout pour le mieux. 

Déry, dont la curiosité avait été vivement pi- 
quée par ma démarche mystérieuse, fut cepen- 
dant d’une discrétion parfaite. Bien éloigné de 
cette banale galanterie qui se croit obligée d’a- 
voir des hommages pour toutes les femmes, il se 
contentait de me montrer la plus cordiale ami- 
tié- Quand nous descendions de calèche, Ü me 
laissait tranquillement sauter à bas de la voiture. 
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comme si j’eusse été un aide-de-çamp. « Je suis , 

« me disait-il, bien peu galant avec vous ; maft 
« l’idolâtrie que j’ai pour votre sexe me rend in- 
« capable de soins .pour un pantalon , de ten- 
dresse, pour une cravate noire, de folie pour 
' « une casquette. Vous êtes trpp bien . en homme 
« pour être une femme dangereuse. 

, « — J’en crois votre franchise, fet je suis de 

« votre avis. : une femme garçon est moins gê- 
« nante, mais elle est moins jolie. 00 

« — -Vous allez trop loin; cet effet -îlà n’est 
0 1 pas général, il est chez moi seulement per- 
^«sonnel.‘ 

« — Malgré cela, je vous assure que ce n’est 
« point là mou costume de conquêtes , ce n’est 
« que mon habit de campagne. . 

« — Mais ces campagnes, quel motif vous en 
« a fait braver les fatigues et supporter les tristes 
« spectacles de la guerre ? 

, . •« _ Celui qui nous fait faire ce qu’à vous vous 
« fait faire la gloire. 

a — Vous allez rejoindre un amant? 

« — Non; mais un ami qui le fut, qui ne doit 
« plus l’être, et qui demeure l’unique objet d’une 
« admiration passionnée , le héros de mon ima- 
« gination, l’idole de mou coeur. 



' V 



♦ '** L 



II m|i I 

- - 



w0à 



d’une contemporaine. iq3 

« — Heureux, qui peut inspirer un sentiment 
« si^xaké et si exempt d’égoïsme! » 

J’avoue que je fus flattée de voir un peu Déry 
revenir de ses préventions , sans aucune#uriosité 
indiscrète; et je m’abandonnai au plaisir de ra- 
conter ma vie militaire. Il la trouvait bien aven* 

». • t • ** * f 

tureuse et bien étonnante. «Hélas! lui disais-je, 
elle ne sçrt peut-être qu’à faire naître l’idée de 
quelques défauts, plutôt que celle des qualités 
courageuses qu’elle a réclamées. Mon Dieu, un 
peu de repos vaudrait mieux pour le inonde; 
mais je ne regrette pas d’avoir fait comme j’ai 
«senti. Si j’avais encore le choix d’une destinée, 
je prendrais encore le tumulte d’un sentiment 
passionné, même malheureux, de préférence à 
une vie tranquille, mais morte, sans exaltation 
et sans ressorts. Cet homme qui m’iuspire cet 
attachement qui vous semble extraordinaire vien- 
drait à m^ haïr demain, que son image resterait 
là gravée et suffirait aux battemens de mon 
cœur.» 

Déry avait deviné ce nom si cher qui m’oceu- 
pait ; il ne le prononça point en signe d’intelli- 
gence ; mais il prit plaisir à me vanter les exploits 
de cette valeur qui chez Ney était presque fabu? 
leuse, même parmi tant de braves. Il m’indiqu# 
«i. j 3 
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adroitement un moyen sûr de faire connaître où 
j’étais à celui que cherchait ma constance; mais 
je ne voulus point l’employer : j’avais promis le 
mystère ^et je voulus y être fidèle au risque de 
mille dangers, de mille fatigues; au risque d’être 
mal jugée et cotnpromise. ' • • \ . 

Je ne parle point de la route, déjà attristée par 
les commencemens de l’hiver; je dis seulement à 
Déry que la saison m’effrayait pour nos pauvres 
soldats; que le froid serait excessif. « Bah! me ré- 
« pondait-il avec toute la gaîté des camps, ils 
« n’ont *pas le temps d’avoir froid. » 

- Hélas! l’hivet n’a que trop prouvé plus tard* 
qu’il était un ennemi, et le seul qui pour nos 
armées serait invincible. Il a fallu tous les élé- 
mens conjurés pour que notre France fût abattue. 
Et alors que de noms chers à mon cœur sont 
entrés dans l’histoire! Ce brave Déry, lui aussi 
fût moissonné à la fleur dejjâge, dan§ la fatale 
campagne de Russie, terrible représaille de nos 
triomphes, plus terrible signal de nos malheurs! 

Je ne sais si je me trompe, mais les peuples ne 
recommenceront plus rien de pareil aux grandes 
dggtjh^éS' que nous avons vues finir ! D’autres 
g^&és pourront naître, mais jamais la gloire des 
darrûès 11e retrouvera ces marches rapides du Tage 
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à la Néva, cette Course, dans tontes les capitales 
devenues comme des casernes françaises. Est-il 
une épopée à ladiauteur d’une telle histoire ? 

• • • 1 •• 1 , •. J 
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CHAPITRE LÏXVTII. 
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Ouverture delà campagne. — Tendres reprochés de Ney. — 
'Ordre qu’il m’intime. — Mon domestique Haatr. — Bà- 
• taille d’Eylau. — Rencontre d’uüe jeune femme sous de» 
habits d’homme. — Le sergent Bussières..— Le bivouac. 



Dès le commencement de la campagne T Ney 
avait repris cette habitude de prodiges qui le 
mettait toujours au premier plan d’une armée 
de héros. Génesbourg, d’abord ; le lendemain 
Èlchingen ; puis Eylau .«Quelles incroyables pé- 
ripéties de victoires et d’émotions! Au milieu de 
toutes ces gloires , mon obscurité était encore 
‘ glorieuse : j’étais fière d’étre ainsi confondue 
dans les rangs qui, électrisés par un chef invin- 
cible , enlevèrent le formidable plateau dont la 
J prise laissa Ulm sans défense. Dans mon abné- 
gation de vanité j’étais heureuse ; ma gloire, à 
mo^, c’était un regard surpris au milieu des dan- 
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gers , des fatigues et de la mitraille. Que de fois, 
dans ces rares momens arrachés aux devoirs 
pour .les donner au bonheur, Ney me répétait : 

« Pauvre Ida, comme vous voilà faite! vous êtes 
« partout; vous ne craignez donc rien?» Alors je 
lui racontais tous mes moyens de pénétrer jus- 
qu’à lui , mes intelligences pour me trouver tou- 
jours près de l’attaque. En lui parlant ainsi , je 
pressais contre mon cœur cette main terrible à 
l’ennemi et toujours secourable au vaincu. Oh! 
que le courage; que les vertus guerr£res vont 
bien à l’amour! et qu’il y a loin de cette passion 
ressentie sur un champ de bataille, de cet en^ 
thousiasme mêlé de périls, à la galanterie mus- 
quée de ces colonels de l’ancien régime , qui bro- 
daient au tambour 1 

Comme j’avais confié à Ney les services que 
m’avait rendus le général Lariboissière pour me 
faciliter les moyens de toujours l’approcher, il 
%e fâcha, en me renouvelant énergiquement l’or- 
dre d’avoir aussi le courage de ma consigne mili- 
taire. Je trouvais bien à cela un peu de vanité} 
mais comme la mienne était de lui obéir, je lui 
promis tout ce qu’il voulut.'* Ayez un domesti- 
<* que sur, me dit-il; avec lui, de l’or et votre 
« tête, vous devez vous passer de protections.» 

* . " r 

• • -V. 



Digitized by Google 






* 






Jg8 ' ‘ MKOTOIHES 

« Nous nous séparâmes pour nous rejoindre 
bientôt. J'eus le bonheur de trouver àMagdebourg 
un excellent domestique qu’une affection -nàtü- 
relle portait vers les Français. Je ftw» ainsi débar- 
rassée de la nécessité de recourir aux guides du 
pays. Hantz connaissait la Prusse, l’Allemagne et 
leTyrol , du doigt, suivant son expression. Il en- 
tra en'fonctions par refaire mon porte-manteau. 
Je lui payai Un mois de gages d’avance * désirant 
vpir Vil n’avait pas l’habitude de boire , précau- 
tion néc#Saire avec les domestiques anglais et 
allemands. Je ne me souciais«pas d’être , au milieu 
de tous mes dangers, encore à la merci d’un 

9 L t 

ivrogne. Mais Hantz était un phénix; il régala ses 
camarades , fit honneur à la générosité française. 
Hantz ne parlait pas mal français; il me pria même 
de ne jamais lui*parler que dans cette langue ; en 
quelques mois il était presque devenu puriste. 

Je craindrais de paraître barbare en prodiguant 
ici les descriptions de tontes les scènes dé càr-^ 
nage que traîne la guerre à sa suite, quand utfe 
grande passion occupe le cœur 1 , quand on **, 
pour ainsi dire, à débattre sa propre existence 
sur ces horribles 1 champs de la mort ■<, dont je sujh 
portais l’aspect sans trembler. Hantz y connaissant 
la rigueur du climat , m’avait ménagé toutes sortes, . 

> ' ‘ r 
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. de précautions contre le froid. Ainsi, chaudement 
vêtue,. chargée d’or, inaccessible à la crainte, les 
obstacles de la route et de la saison ne faisaient 
que rendre plus vif mon ardent désir de me 
rapprocher de celui dont un mot et un sou- 
rire payaient cette vie de privations et de fa- 
tigues. 

Encouragée par tant de courses heureuses , ne 
croyant rien d’impossible à mon habitude des ha- 
sards, j’avançai vers Mohriugue. La rout^était 
déjà encombrée de bagages et de blessés. Chacun 
était si occupé de lui-mème, qu’on ne s’occupait 
• guère de nous. Hantz me faisait passer pour un 
négociant se rendant à Chomoditen. « Vous pe 
« pourrez traverser , hiicriaient, quelques soldats ; 
« les Russes ysont.On les délogera , criaient d’au- 
« très; ils sont én bonnes mains, Ney les atfa- 
« que. » Hantz, ayant son thème fait, les excitait 
à parler; c’étâit travailler à mon honheur, car en 
écoutant les soldats pouvais-je entendre aptflç 
chose que son éloge? Les blessés retrpuyaieqj: 
1 dans leurs cris de souffrance des cris d’admira- 
tion pour un chef adoré. Dans une de ces voitures 
inventées . par le génie de l’hutnapité l 'contre 

‘•v.'»' i,':\ '•'.-•‘•i - - *i .■ J '. ' . :r* 

*. Le chirurgien en chef, le brave baron Larrey. ; - 

» • 
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le géniede la guerre , un Russe, mêlé à nos bles- 
sés, était aidé et pansé par ceux qui souffraient 
moins. Oh ! c’était un beau spectacle que celui 
de cette valeur compatissante, après avoir été si 
terrible! J’avais gardé le silence, malgré mon ad- 
miration; mais au moment de la halte à un vil- 
lage, j’oubliai mon rôle, en demandant à un aide 
chirurgien , qui avait été atteint lui-mème dans ses 
intrépides fonctions, la permission de distribuer 
quel^ie argent pour boire au succès. Il me re- 
garda en souriant ; et , en mfe conseillant de ne pas 
aller plus loin , si je voulais éviter d’avoir besoin 
de son ministère , il me dit : « J’y allais , et vous • 
« voyez que j’en suis revenu blessé. L’ennemi est 
«en nombre, on le culbutera; l’affaire sera 
« chaude. Ney est à l’avant-garde avec les plus 
« braves; le soldat est exalté jusqu’au délire. » On 

4 • 

ne trouva que quelques jattes de lait à distribuer 
à nos blessés. J’avais une gourde pleine de Ma- 
dère ; Hantz avait une autre gourde pleine d’eau- 
de-vie : l’idée ne me vint pas que nous pourrions 
en avoir besoin pour nous-memes. On trouva auss 4 
quelques œufs qu’on arracha, à l’aide de quelques 
pièces d’argent, à une pauvre paysanne. De tout 
cela il fût composé un délicieux breuvage mili- 
taire. Chacun ejit son verre , à l’exception de ce 
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brave Hantz, «fui eu fit le sacrifice avec une joie 

charmante. 

Nous allions remonter à cheval et quitter nos 
camarades d’ambulance, quand tout à coup nous 
fûmes entodrés de troupes de différens corps, 
qui se succédaient avec des cris de victoire. Ney* 
venait de culbuter un corps entier de Prussiens. 
Tout le monde se heurtait dans une route étroite 

• 

et mauvaise. Au milieu des chevaux et des bagages 
j’aperçus une femme habillée en jokey ; elle avait 
quitté sa famille bien établie à Hall pour suivre 
un sergent de grenadiers. Elle était d’une in- 
croyable beauté; et il n’y avait pas moyen que sa 
figu re de vierge ne démentît son déguisement. 
Elle fut bien joyeuse quand elle m’efitendit lui 
adresser quelques mots en allemand. Elle y ré- 
pondit bien naïvement ; mais je ne veux pas af- 
faiblir l’intérêt de sa petite narration , et je lui 
conserve ses expressions exactes. 

« Oui, madame, j’ai tout quitté, parce que du 
« moment que Bussières (c’était le sergent) m’eut 
« dit qu’il m’aimait, je n’ai plus vu que lui au 
« monde. Je n’ai pas volé mes parens, car je n’ai 
u emporté que mes bijoux et les six cents ducats 
« que ma mère’m’a laissés en mourant ; Bussières 
« dit que c’est assez pour être heureux en France. 
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« Il s’est déjà tant battu sans être Nié, qif’il écliap- 
« pera encore. S’il est blessé, je le soignerai bien; 
« et s’il meurt, je me tuerai; voilà pourquoi j’ai 
« senti qu’il fallait- le suivre. Je voulais marcher à 
« côté de lui, mais il m’a dit que c’était défendu; 

alors il m’a fait voir cet habit ; mais quand je 
« saurai où H doit se battre, alors je donnerai de 
« l’agent à la vivandière pour qu’elle nie laisse 
« distribuer l’eau-de-vie. Bussières dit quelles 
« n’ont peur de rien; et moi, aurai-je donc peur 
« d’offrir à mon amant ce qui pourra lui être 
« bon ? » 

J’écoutais cette petite femme avec ivresse ; fi 
sentais et je me promettais^ bien de faire comme 
elle. Nou? étions -près d’une espèce de château; 
nous allions y faire halte, quand un commande- 
ment imprévu fit tourner à gauche sur le flanc 
de la colonne. Nous aperçûmes le sergent Busr 
«ières, qui était bien le type du grenadier fran- 
çais, tel qu’on l’a vu, admiré, chanté et litho- 
graphié. La marche continua par des chemins 
affreux : l’artiljerie s’y embourba. Les nouvelles 
étaient assez peu rassurantes; on allait bivouaquer. 
« Il ii’y a donc pas une màison ici ? -dis-je à Hantz. 
« -rr-Non, monsieur (Hantz ne 'appela jamais. 
« autrement); mais , avec un peu d’argènt , je cou- 
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« nais une bonne calèche qui pourra vous en ser- 
« vir. »Je m’y logeai lestement , sans songer même 
au souper, me fiant au zèle et à l’appétit de 
mon brave Hantz. Ma nouvelle amie de bivouac 
voulut absolument chercher son Bussières ; mais 
au bout c%n quart d’heure elle revint découra- 
gée. Je sentis, aux regrets plaisamment exprimés 
par la pauvre petite, la triste vérité de cette 
maxime de Larochefoucault, que , malgré la bonté 
de son cœur, on trouve toujmirs dans le chagrin 
de ses amis quelque chose qui flatte. Ainsi, en 
voyant la jeune Allemande -revenir sans avoir pu 
voir son sergent, je sentis moins amer l’éloigne- 
ment qui me Séparait de mon héros, du maréchal 
Ney. ' '• 

A quatre heures on se remit en marche. Ma 
* petite compagne était plus fatiguée * et Hantz sut 
encore lui ménager une place sur un chariot. Les 
troupes débouchaient dp toutes parte. , 

Qu’on imagine un amphithéâtre de quinze 
lieues, couronné dans tous les sens dé- troupes 
de toutes armes , l’immobilité imposante de ces 
masses, dont les évolutions étaient pourtant -si 
mobiles; qu’on sefigure'une femme comme.per- 

due au milieu de cette solitude vivante, et cer- 

' > ^ ' ’ 

tes, si à mes incomplètes descriptions on ne re- 
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connaît pas la guerre, on reconnaîtra du moins 
l’empire des passions à l’accumulation de ces 
images qui me semblaient alors simples et natu~ 
relies. .. • . •' i .. *' ; . . : 
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# CHAPITRE LXXIX. 

‘ ‘ i * • \ 

Suite du précédent. — Caland, vaguemestre du troisième 
corpj. — Je suis blessée. — Ney m’envoie une calèche. — ■ 
Il vient me recevoir. — Délicieuse extase. 



Je tenterais vainement de peindre ce que, dans 
cette horrible journée, j’ai vu de carnage et 
d’horreur. Conduite au sein des dangers sans au- 
. cune intention belliqueuse,, j’évitais cependant 
les combats qui ne m’effraient point. Mais dans 
ce triomphe d’Eyktu, si chèrement acheté, je 
ne fus plus maltresse de mes actions; il fallait 
marcher*ou fuir , et fuir était impossible : Ney 
était en avant-, là comme toujours , au poste du 
péril. ' .< , 

Depuis plus d’une lieue nous trouvions des 
'troupes échelonnées sur là rout^C 'étaient des 
dragons postés pour diriger la faarche- des ren- 
forts. Tous tes- soldats voyaient - et annonçaient 
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avec transport les apprêts d’une babille; tous 
étaient gais , impatiens, confians danMe génie de 
leur chef et dans la vigueur de leurs baïonnettes. 
En le- voyant , ils croyaient voir fa victoire. Il y 
avait dans la sécurité de. ces courages je ne sais 
quelle force surhumaine qui semblait défier la 
fortune. Je puis assurer que je traversai toutes 
ces lignes, tous ces préparatifs de bataill^ avec 
mon domestique ,• aussi tranquillement que si 
j’eusse fait une promenade au bois de Boulogne. 
La misérable bicoque d’Eylau avait été abandon- 
née par les habitans , ainsi que toutes les maisons 
à quatre ou cinq lieues de distance;; au détour 
d’un chemin , j’en vis'üne dont la porte était ou- 
verte : Hantz y vint abriter nos chevaux. Un reste 
de chaleur et les débris d’un repas prouvaient, 
qu’elle venait depuis bien peu de temps d’être 
déserte ; mon infatigable aide-de carop découvrit 
même en furetant des provisions. Je ne saurais 
peindre avec quel plaisir je préparai u#grossier 
repas, me faisant fête de l’hospitafité -militaire 
que je pourrais -offrir à : nos braves. Hélas ! il fal- 
lut bientôt y renoncer pour nous-mêmes : nous 
avions eu à^eine le temps de prendre un à- 
compte , lorsqu’un coup de canon , annonçant le 
commencement dé l'affaire, ne nous laissa plus 
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sentit d’autre besoin que de connaître le point 
de l’attaque , la position du corps de Ney, et à 
songer à notre sûreté. Hantz alla brider les che- 
vaux .avec quelque regret; il était dur, en effet, 
de quitter si tôt et en pareille circonstance un si 
bon gîte. Mais nous eûmes> bientôt un autre ob- 
jet 'de préoccupation : à un quart de lieue nous 
trouvâmes les armées en présence ; Vingt bouches 
à feu avaient fait sonner l’heure de l’extermina- 
tion. • s 

3e ne sais quelle inspiration me poussa , mais 
je mis mon cheval au galop vers le point même 
de l’attaque, de laquelle j’approchais. Je vis très 
distinctement l’ordre de la bataille qu’entamaient 
trente pièces de canon, en tête d’une division 
dont le général tomba blessé. Des tressaillémens 
convulsifs saisirent- mon corps ; à ce terrible 
aspect, je songeai à ^Ney; et à l’idée ife la mort 
qui peut-être.... J’étais déjà tentée de maudire la 
gloire. v ‘ 

Certes, les Russes sorft braves; ils le furent 
surtout à cette affreuse boucherie d’Eylau : im- 
mobiles sous la mitraillé, ils n’avançaient pas, 
mais ils ne reculaient pas. non plus. Toutefois cet 
héroïsme avait quelque chose de stupide ; ce n’é* 
tait pas cet élan de confiance , cette inspiration 
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de victoire qui circule dans des bandes fraiaçai- 
ses. Après trois heures, l’attaque était générale et 
acharnée. Les bataillons, arrêtés par une chaus- 
sée , ne pouvaient avancer eu ligne. En un in- 
stant, sans perdre le pas, le premier rang fait, 
feu, puis s’ouvre au milieu par droite et gauche 
et va par les flancs rejoindre le dernier , taifdis 
qu’un autre rang le remplace en tète. Qu’on juge 
des ravages que tous les coups portent dans les 
ran’gs ; et cette manœuvre que je décris peut-ètrf| 
mal , mais à laquelle à cette heure.il me semble 
que j’assiste encore , s’exécuta avec une précision 
et un sang-froid douloureusement admirables. 
La neige tombait à gros flocons sur cette scène 
d’épouvante. Hantz me conduisit par un chemin 
de traverse vers les débris du toit d’une masure. 
Je descendis.de cheval et voulus envoyer mon do- 
mestique ^couvrir de quel côté nous pourrions 
attraper la routç de Chomoditen, vers laquelle 
devait se trouver le corps de Ney. Hantz refusa 
obstinément d’obéir j disant ; « Mort ou vif, je ne 
%>. quitte point ^’un pas ma jeune maître. » Je com- 
mençais à éprouver du malaise, ejt je voulais re- 
monter à cheval pour échapper par l’action à l'ac- 
cablement de mes pensées, lorsque des cris, un 
bruit épouvantable quoique lointain , nous cloué- 
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rent à l'étrier, la bride en main. « Oh! m’écriai-je, 
« c’est une déroute , que je meure avant ! — Non , 
« voyez- vous, ma jeune maître, ce sont les Fran- 
« cais qui nettoient la plaine. » Les cuirassiers s’é- 
taient élancés sur une redoute et avaient été re- 
poussés par les Russes. Les fantassins l’attaquè- 
rent : c’était une émulation de valeur et de 
rage. Nous étions derrière un escadron de la divi- 
sion Montbrun. Je résolus de ne plus m’éloigner 
de cette muraille de braves, qui me paraissait le 
plus sur rempart. C’était le moment où tous les 
corps donnaient. 

Que ceux qui n’ont pas vu de près une bataille 
se trompent quand ils croient les chefs moins ex- 
posés que les soldats! J’ai surpris des états-majors 
entiers chargeant à la tète des divisions. Un in- 
stant la cavalerie légère avait été mise en désordre 
et brisait ses carrés ; tout fut dans le même in- 
stant rétabli par l’intrépidité des officiers du plus 
haut grade , restés fermes au poste. Les aides-de- 
camp , les ordonnances volaient de toutes parts 
au milieu de l’obscurité et de la mort , avec uns 
intrépidité qui fait croire à toutes les fabuleuses 
descriptions des poètes. 

Dépouillés d’une partie de leur artillerie, les 
Russes, après d’inouïs efforts, commençaient à 
ni. j 4 
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fléchir; on les poussait avec fureur. Je ne diri- 
geais plus ma marche , je suivais le torrent. Dans 
cette mêlée, je fus reconnue par Caland vague- 
mestre du 3 e corps. Il me prit sous son égide, 
et, loin de blâmer mon imprudence, il se mit à 
louer ce qu’il appelait ma bravoure, dans ces ter- 
mes énergiques que je ne puis répéter pour les 
salons, mais qui composent, sans le dégrader, le 
vocabulaire des champs de bataille. Je demandai 
•à Caland si l’on savait quelque chose de Ney. « Il 
« chasse les grenadiers de Woronsof. Si vous 
« voulez souper avec lui, il faudra l’aller cher- 
« cher un peu loin. 

« — » Mais de quel côté? m’écriai-je 

« — Impossible en ce moment d’y aller. Vous 
« êtes bien ici; je veux vous enrégimenter.» Un 
ordre soudain vint l’enlever à ses joyeux propos. 

On se battait depuis le matin, et il était déjà 
plus de trois heures ; je crus apercevoir les chas- 
seurs à cheval de la garde; je m’approchai pour 
m’en assurer, connaissant beaucoup leur colonel, 
le général Lefebvre-Desnoèttes. C’étaient la 4* et 
la 5 e division de cavalerie légère, qui , quelques 
minutes après, .culbutèrent dans une charge jus- 
qu’à la réserve russe. D#ns le moment régnait 
autour de moi une espèce de calme, ou plutôt 

N 
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le bruit du canon et de la raousquelerie ne frap- 
pait plus une oreille faite depuis six heures à leur 
tapage.- J’étais alors «d’un sang-froid qui, en me 
le rappelant ici à mon bureau, me semble mer- 
veilleux , et que le lieu de la scène rendait tout 
naturel. Hantz me força de prendre quelques 
gouttes d’eau-de-vie. Je déteste cette boisson , 
mais en avaler une cuillerée suffit pour m’ex- 
pliquer le juste prix que les soldats y attachent. 
L’effet en est prompt ; êt si le courage peut s’en 
passer, les forces en ont. besoin. 

Déjà les mouvemens de nos troupes en avant 
laissaient l’espace libre au service rapide des anv 
bulances. Je vis là l’intrépide Larrey au milieu 
de ses prodiges, ses dignes camarades fouiller les 
monceaux de cadavres dont la terre était jon- 
chée, pour arracher et secourir tout ce qui res- 
pirait encore. Hantz s’était mis au service des 
ambulances avec une généreuse activité, quand 
tout à coup les colonnes s’ébranlent de nouveau. 
Mon cheval m’emporte ; Hantz l’aperçoit et sti- 
mule encore sa course par celle du sien qui me 
presse. La charge sonne ; notre cavalerie est au 
galop avec sou impétuosité de feu. On ne tourne 
pas l’ennemi, on l’enfonce de front. Les Russes, 
formés par leurs défaites mêmes , tiennent bon 
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avec un courage et une habileté dignes de leurs 
maîtres. A Eylau, quoique vaincus, les Russes 
devinrent presque des rivaux. • . 

J’avais toujours d’excellens pistolets et le sabre 
léger que Moreau me donna lorsque je partis 
pour Rehl avec lui ; armes innocentes, qui n’a- 
vaient encore servi dans nos campagnes qu’à 
effrayer les hôtes mal gracieux qui voulaient trop 
me rançonner. Cette fois la mêlée était si chaude, 
que machinalement je me tins en garde-, non pour 
frapper, mais pour me défendre. Je crois même 
que, malgré *cette attitude, je baissai plusieurs 
fois la tété à la vue des coups terribles qui s’échan- 
geaient autour de moi ; j’étais si serrée dans les 
rangs, que, perdant toute raison, me voyant 
déjà foulée aux pieds des chevaux, je dégage ma 
main par un mouvement rapide, je me précipite 
au plus fort de la mêlée et reçois , au-dessus de 
l’œil gauche , un coup de pointe qui me couvre 
le visage de sang. Je ne sentis pas Ja douleur; 
mais la vue du sang me fit mal. Aussitôt Hantz 
colle son cheval contre le mien, s’empare de ma 
bride , et m’entraîne heureusement à cent pas en 
arrière. ' 1 ’* • * : : ; r i 

Il est arrivé quelquefois à ma vanité de laisser 
croire que j’avais gagné cette blessure en me dé 1 
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fendant ; niais ici je veux être vraie, comme je 
le fus lorsque Ney me dit quelques jours après : 
« Ah ! nous voilà véritablement frères d’armes.; 
« cela vau t la croix ! 

« — Non , je vous assure , car je ne me suis trou- 
« vée là que parce que je ne pouvais me retirer, 
« et j’ai eu des frayeurs à mourir. 

« — Quand on a peur on ne vient pas si près 
« du danger. 

« — Je croyais vous rejoindre » Au fait , je 

me suis convaincue que c’est un hussard fran- 
çais qui, entraîné par son cheval , et Je sabre à la 
main , m’a appliqué le cachet du courage , que les 
soldats appellent le baptême de la gloire. 

Je restai long-temps à cheval, la tête entourée 
d’un môuchoir, le visage considérablement enflé. 
Je vis le champ de la victoire après celui du car- 
nage; jamais il n’y en eut de plus sanglant. Je mis 
pied à terre près d’un tertre où j’eus occasion de 
contempler toute la bonté des soldats français , 
si terribles dans l'action. Nous aperçûmes étendu 
un grenadier russe levant les bras et poussant 
des murmures inintelligibles. Un jeune soldat de 
la ligne, blessé à l’épaule, nous appela pour lui 
aider à soulever le Russe et- à lui présenter sa 
gourde. Hantz était déjà en devoir d’exécuter les 
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vœux de cette généreuse pitié ; ii soulève le Eusse, 
puis le replace vite avec un cri d’horreur: le 
mouvement venait de terminée son agonie ! a Al- 
« Ions , c’est fini , dit le soldat français ; pensons 
« à nous. — Allez prendre le cheval de mon do- 
« mestique, lui répliquai-je. » Frappé du son de 
ma voix, il me regarde et ajoute : « Il paraît que 
« vous avez reçu un joli atout ; et vous êtes une 
« femme, je crois ? 

« — Non pas , camarade. 

u -r- Vous êtes donc de ceux qui ne prennent 
« ni barbeau moustaches ? c’est égal , vous êtes 
« brave. Allons rejoindre l’ambulance. A quel 
« général êtes- vous ? car vous êtes secrétaire, sans 
« doute? 

« — Avec le général Nansouty, lui répondis-je 
« pour en finir. 

« — Oh ! je ne suis pas surpris que vous ayez 
« été si près ; il ne se cache pas celui-là. 

Nous marchions péniblement, car le froid était 
excessif, l’obscurité déjà grande, les chemins 
épouvantables, et comme des montagnes d’hom- 
mes et de chevaux sanglans, le canon grondant 
toujours au loin, et par rares intervalles. C’est la 
gauche, répétait notre blessé; Ney est là, il n’en 
aura pas le démenti. Nous quittâmes notre cama- 
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rade à un misérable village où je voulais rester 
aussi, mais où Hautz ne voulut pas que je m’ar- 
rêtasse , ayant, dit-il, trouvé mieux. En effet, 
nous parvînmes à une maisonnette fort propre, 
où un brave homme et sa vieille femme me pro- 
diguèrent tous les soins que mon état rendait si 
nécessaires. Comme tous les gens de campagne , 
la vieille avait des prétentions médicales, et elle 
les exerça sur moi avec d’assez heureux effets, 
au point que, le lendemain, l’aide-chirurgien qui 
survint, et auquel je me confiai, me fit, par la 
douleur qu’il me causa, regretter les bénignes 
compresses de mon premier et grotesque Escu- 
lape. 

Je trouvai moyen , par l’intermédiaire d’un 
commandant d’artillerie , que je ne nommerai 
point, parce que j’ai quelques raisons de croire 
que ma prudence sera agréable à sa haute posi- 
tion actuelle, d’instruire Ney, avec lequel il était 
intime, de ma position. Trois jours se passèrent 
dans les tourmens d’un silence doublement in- 
quiétant. Le soir du second jour, j’eus à me tirer 
d’un événement fort naturel en pareil lieu et en 
pareille circonstance, lequel n’eut pas de suite fâ- 
cheuse, mais éveilla des craintes toutes nouvelles 
sur les dangers de mon étrange isolement. La 
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maison de rat» hôtes, commode et bien pourvue, 
avait échappé, je ne sais comment, à l’envahisse- 
ment des réquisitions militaires. J’étais dans uqe 
chambre basse, Hantz couché à mes côtés sur un 
matelas; l’équipement de nos chevaux gisait par 
terre; mes pistolets et mon sabre pendaient à la 
fenêtre : tout cet attirail masculin causa l’erreur 
momentanée d’une escouade qui entra pour cher- 
cher un gîte. Les soldats pénétrèrent dans la mai- 
son avec ce premier vacarme d’une occupation 
militaire , qui s’apaise bientôt par le repos et un 
repas. A leur entrée dans ma chambre, je fus un 
moment interdite, en voyant leur joie de faire 
des prisonniers. J’avouai en riaut au sergent qu’il 
se trompait , et cet aveu de mon sexe me valut 
les louanges énergiques de l’érudit du détache- 
ment, qui me déclara une Jeanne d’Arc. Un ac- 
cueil bienveillant, une large bienvenue , gagnè- 
- rent bientôt les bons procédés de la troupe, et 
aucun excès ne fut commis. 

J’eus à me louer particulièrement d’un sous- 
lieutenant de la troupe, nommé Durozier. Il tem- 
péra la gaîté que le repas et le vin commençaient 
à rendre par trop militaire. J’avais montré à Du- 
rozier une lettre de Ney, que je portais toujours 
sur mon cœur comme un talisman : c’était un 
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gage infaillible de respect dans toute l’armée. Il 
me conseilla de ne pas rester ainsi exposée, car le 
lendemain les troupes devaient augmenter en 
nombre. Je fus sur le point de demander une 
place dans les bagages avec Hantz, et d’offrir nos 
chevaux aux officiers. Je n’en fis rien heureuse- 
ment , car dès le lendemain arriva une calèche 
envoyée par Ney, pour me transporter vers le 
lieu où m’attendait le dédommagement de tant de 
fatigues et de souffrances. J’oubliais tout , j’allais 
le revoir ! Je trouvais un charme secret dans mon 
abattement. Je pensais à la mort, mais avec quel- 
ques délices; car la gloire me semblait, dans ce 
rêve, à côté d’elle. C’était là de la souffrance, mais 
aussi de la volupté. Je savais Ney victorieux, et 
je me croyais digne de lui, portant sur le front 
l’irrécusable preuve de tout ce que j’avais fait 
pour m’approcher de lui afin de contempler ses 
lauriers. 

Je me séparai de mes hôtes avec reconnais- 
sance... et avec joie. Je fus placée dans une bonne 
calèche allemande comme dans un lit, accom- 
pagnée de mon fidèle Hantz et de deux domes- 
tiques. Je ne demandai pas où nous allions.... On 
était venu de sa part; j’étais sure de le voir, que 
m’importaient la route, la distance, le temps, la 
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fatigue? «Je vais le voir, et il est victorieux ! » 
Ces pensées étaient ma vie et mon courage. Nous 
fîmes huit lieues environ par d’affreux chemins , 
en n’arrêtant qu’une fois. Je ne faisais aucune 
question , et je défendais à Hantzd’en faire. Nous 
approchions , suivant Hantz , de Leibberger, jolie 
ville dans une direction opposée à Eylau. C’était 
déjà un soulagement que de m’éloigner de ces 
champs où tant de précieux sang avait été 
versé. 

Il était nuit qüand la voiture tourna dans une 
cour spacieuse. On ouvrit la portière; on m’en- 
leva de la calèche. C’était Ney lui-même. Il me 
déposa sur un lit de repos dans une salle basse. 
Je ne pouvais articuler une parole ; la souffrance, 
le bonheur, cette sorte d’abattement qui s’empare 
de l’âme la plus vigoureuse au terme même de 
ses efforts , tout cet amas confus de sentimens 
contraires formait cependant une extase de repos 
et de félicité. Les regards, la voix de Ney, me 
disaient, et avec quelle éloquence ! que si j’éproir- 
vais beaucoup, j’inspirais beaucoup à celui que 
mon imagination n’avait jamais quitté , au héros 
dont la vie était devenue comme mon âme, dont 
le souvenir était comme le ressort secret de toutes 
mes démarches,, et les paroles l’étincelle élec- 
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trique de toute mon existence ! Eh bien ! cette 
rencontre après la victoire était l’abrégé , était 
la réalité , était en quelque sorte le dénoûment 
de toute ma vie. 
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CHAPITRE LXXX. 

Ney exige que je quitte l*armée. — Je m’efforce de paraître 
résignée. — Continuation de la campagne. — Le maréchal 
Latines. — Mon départ. — La fièvre me force de m’arrêter 
à Saint-Denis Je rentre dans Paris. 



Après m’avoir prodigué tous les soins d’une 
tendresse délicate, toutes les expressions d’un 
attachement bien cher à mon cœur , Ney , tout 
entier à ses devoirs , hasarda quelques paroles 
sur la nécessité de nous séparer, me disant : « Ce 
« moment est le seul que je puisse encore vous 
« donner. Il faut partir , mon amie , retourner 
« à Paris. Si dans quarante-huit heures la fièvre 
« n’est pas trop violente , vous vous mettrez en 
« route avec votre domestique et quelqu’un de v 
« sûr. » Je le regardais , je ne respirais qu’avec 
peine. « Vous vous arrêterez à Nancy ; je vous. 
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« donnerai une lettre pour une famille au sein de 
<i laquelle vous pourrez vous rétablir. 

« — Y pourrai-je parler de vous ? m’écriai-je. 

« — Oui et non. Comme d’un ami de votre 
« mari servant sous mes ordres , mais point avec 
« les élans de votre imagination italienne. 

« — J’entends, comme d’un protecteur, et avec 

« la réserve d’une convenable reconnaissance 

« Non , non , j’irai en Italie , seule , libre : là, du 
« moins, il me restera le bonheur de parler de 
« vous comme je sens. » 

J’étais anéantie ; mais quand on aime , les sa- 
crifices mêmes de cet amour redonnent à l’âme 
de la force , et comme un douloureux bonheur. 

Je savais que l’énergie , la résolution , étaient de 
meilleurs titres auprès de Ney que les accens de 
la faiblesse. Je m’efforçai de paraître ce qu’il 
désirait que je fusse, résignée; mais je sentais 
même dans la dernière joie de cette lutte de dé- 
vouement que pour moi tout allait bientôt finir. 

La guerre était loin d’être terminée. Là vic- 
toire d’Eylau avait été presque négative , quoi- 
que les Russes eussent été vaincus. Nos pertes 
étaient immenses. Augereau avait été blessé , son 
corps d’armée presque écrasé; les généraux d’Hau- v 
poult, Catineau , taçuéc , Bourières, tous amis de 
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Ney, plus de trente autres de ses intimes frères 
d’armes , avaient trouvé la mort. Ney me disait 
avec une sorte de désespoir : « Le tombeau a 
« englouti vingt mille Français, et il n’est pas 
« fermé. Cela n’est pas fini. » 

Hélas ! il n’était que trop vrai. L’hiver se passa 
en escarmouches, en sièges, en sanglans préludes, 
en levées d’hommes. Le maréchal Lannes était 
avec Ney l’âme de cette armée, et lui seul à Fried- 
land avait assez décidé les affaires pour qu’elles 
fussent du moins glorieusement suspendues. Rien 
de plus touchant que l’admiration que ces deux 
guerriers exprimaient l’un pour l’autre. Lannes 
avait encore un peu plus que Ney l’énergie du 
langage militaire; moins de noblesse peut-être, 
mais autant de loyauté. On ne saurait imaginer 
un homme bourru avec plus de cordialité , et 
quelquefois plus spirituellement trivial. 

Ma blessure avait été plus sérieuse qu’on ne 
l'avait cru d’abord, mais l’intérêt qu’elle me va- 
lait de la part de celui pour qui je l’avais reçue 
ne me laissait pas sentir la douleur. J’étais dans 
la maison d’un chirurgien de Lieberstad, petit 
village voisin d’Eyiau , entourée de tous les se- 
cours imaginables ; car on ne peut se faire d’idée 
combien les Français, dans ces contrées tant ra- 
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vagées par la guerre, s’en faisaient encore par 
leur caractère pardonner les désastres. Pouvant 
enfin être transportée, Ney me donna mon iti- 
néraire, mon ordre de départ, et cette fois je 
n’osai plus avoir de murmure contre cette indis- 
pensable séparation. Le spectacle de la guerre 
m’avait horriblement agitée, et le sentiment des 
liens sacrés qui élevaient entre moi et Ney une 
barrière respectable contribua , en me désabu- 
sant , à m’inspirer la force du départ. Mon exal- 
tation s’était calmée à l’idée des affections légi- 
times entre lesquelles j’aurais eu honte de me 
placer, au souvenir de cette jeune et belle épouse 
que Ney chérissait si justement, et de ces nobles 
enfans, sqn seul orgueil avec la gloire de sa pa- 
trie... Qu’avais-je , grand Dieu ! à mettre dans la 
balance d’une si grande et si pure destinée, sinon 
du remords pour tons deux? Ah! Ney m’était 
trop cher pour ne pas les lui épargner. 

Je partis donc de LiebePstad le ao janvier 1 807. 
Le voyage fut on ne peut plus pénible. Je ne 
comptai pas les jours , mais ils furent bien longs 
avant que nous fussions parvenus à Nancy. J’y 
arrivai plus harassée que le jour de ma blessure. 
Je n’y restai qije quelques jours, car l’enthou- 
siasme de ce pauvre Hantz pour sa jeune maître 
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rn’y eût rendu l’objet d’une curiosité fort impor- 
tune. Il fallait m’arrêter à Bar, puis à Châlons. A 
Château-Thierry la fièvre se déclara; ]jon gré 
mal gré, je voulus continuer la route, mais arri- 
vée à Saint-Denis il me fut impossible d’aller plus 
loin ; l’on me coucha. Au milieu des frissons de 
la fièvre , je sentais comme un dégoût de la vie à 
l’idée de toutes mes illusions perdues, de tous 
mes rêves évanouis; réduite , après la perte de ce 
qui avait fait battre mon cœur, à la nécessité 
d’un avenir de raison. Le matin , je ne pus me le- 
ver encore. Pour chasser mes tristes pensées , ou 
plutôt pour les dissiper, je me mis à refouiller 
mes papiers. J’en avais une grande quantité , et 
comme dans le nombre il y ên avait de fort im- 
portans pour une foule de personnes considérées, 
je ne voulais pas rentrer dans Paris sans réparer 
leur désordre. Il y avait, entre autres, la minute 
de la lettre qu’on écrivit , à la date du 6 fructidor 
an 5, au directoire, pour dénoncer la trahison 
de Pichegru. Je l’avais gardée comme une reli- 
que , et c’est d’elle que Régnault de Saint-Jean- 
d’Angély m’avait dit souvent qu’elle pourrait de- 
venir un contrat de deux mille écus de rente. 
Dans la disposition d’esprit où je me trouvais , 
quels douloureux souvenirs cette lettre me rap- 
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pela! Cette preuve d’un caractère irrésolu, qui 
avait diminué pour deux partis lès proportions 
d’un tel homme, ne pouvait frapper mes yeux 
sans me retracer le bouleversement que sa bril- 
lante destinée venait de subir; abattue, après 
tant d’années, sur le soupçon d’une connivence 
coupable avec celui que Moreau lui-même avait 
signalé comme traître et parjure à la république. 

Je remis cette lettre dans le .portefeuille qui 
contenait ce que je possédais de plus précieux. 
Je dirai plus tard comment le tout me fut volé à 
Gênes, en 1808. 

Au bout de deux jours, ayant repris plus de 
force que de courage, je me décidai à me faire 
transporter à Paris. J’y- menai encore cette fois 
une vie fort retirée; ma santé, ébranlée par tant 
de secousses, ayant peine à reprendre. Je ne pou- 
vais sortir que fort peu. plupart de mes con- 
naissances absentes, sur les champs de bataille, 
j’avais quelque répugnance à revoir les salons de 
Paris, vides de leur plus bel ornement. 

» ' 1 * . y * , 1 " • *•*•*■- - 

.vV' è :. r 

■> 

* \ v" * - ’ •// / <■* .* v . 4 



V, ; ; V i 





\ 



Digitized by Google 




MÉMOIRES 



U 26 



' ‘ I ! 9 



CHAPITRE L XXXI. 
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Voyage à Gênes. — Description de cette ville. — Le palais 
Durazzo. — L’église San-Syro. — Le général Montclioisy. 
— Le comte Ballîi. 
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Je me décidai à quitter Paris, et je partis pour 
Gènes avec le beau-frère dû chevalier Dulfieme. 
A peine arrivés, mon compagnon fut* dbligé de 
se rendre à Bologne , sur les instances du comtfe 
Caprara, nevéu de Parchevêqué et chambellan 
de l’empereur ; il était son secrétaire, et devint 
plus tard sous-préfet à Trévise. J’étais résolue à 
un assez long séjour à Gènes et dans ses environs. 
J’avais emporté plusieurs lettres de recomman- 
dation ; mais persuadée par expérience que la 
meilleure partout, c’est l’argent, et tenant singu- 
lièrement à mon indépendance d’heures, d’occu- 
pations et de plaisir, je ne fis que fort peu usage 
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de ces inutiles précautions. Je pris un logement 
sur le port , dont la vue ravissante me tenait pen- 
dant les premiers jours clouée à mes fenêtres, 
admirant lemagnifique amphithéâtre qui a donné 
à la ville le surnom mérité de Superbe. Levée dès 
l’aurore, je parcourais à cheval ce pays enchanté. 

Gênes, ancienne république, qui a partagé 
long-temps avec Venise le cortunérce du monde; 
Gènes , qui a traité de puissance à puissance avec 
nos rois , ne formait plus à cette époque qu’un 
département de l’empire; seulement , par un 
reste de respect pour sa' grandeur passée, ce 
beau nom de Gênes avait été donné au départe* 
ment, etses magnifiques souvenirs n’avaient point 
été ainsi enfouis sous une dénomination de fleuve 
ou de montagne. Il suffit de parcourir les rues 
d’une pareille cité pour se représenter son anti- 
que puissance. Il faut qu’un peuple ait presque 
mis le monde entier à contribution pour être si 
bien logé. Ce ne sont que palais en marbre, 
d’une grandeur et d’une beauté réelles encore 
par les pompes du site où ils se reposent. Si l’on 
pouvait faire une estimation de tant de richesses, 
elle monterait , je suis sûre , à une valeur et à 
une somme que tout l’argent monnayé du globe 
ne pourrait acquitter ; c’est en effet le monopole 

i5. 
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de plusieurs siècles immobilisé en quelque sorte 
dans les mes d’une ville. Par Un contraste qui 
ajoute encore à l’idée de cette prospérité , c’est 
que la terre était si précieuse qu’elle semblait 
être trop étroite pour contenir tant de monu- 
mens ; car ces palais si superbes sout épars dans 
des mes étroites comme des ruelles , où l’on ne 

r 

peut passer sans être coudoyé et heurté au moin- 
dre embarras. Il en est trois cependant qui font 
oublier les autres par leur imposante régularité, 
et quand on parcourt Balbi, Nova et Novissima , 
on est tenté de s’agenouiller d’admiration devant 
tant de merveilles enfantées par le génie des arts 
et payées par le seul génie du commerce. 

Mais combien l’imagination s’attriste bientôt 
après s’ètre exaltée, à l’aspect de la décadence des 
choses d’i ci-bas ! Ges palais si magnifiques sont 
déserts. Leurs riches propriétaires habitent les 
combles, les marchands encombrent de leurs bou- 
tiques les étages inférieurs, et les salons déserts 
ne servent guère qu’à exciter les visites des étran- 
gers, et à provoquer les utiles aumônes de leur 
enthousiasme. Le plus beau de ces palais est ce- 
lui de M. Durazzo, dernier doge de la répu- 
blique , que Napoléon avait adjoint aux tribuns 
français dont il avait composé son sénat, espèce 
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d’hôtel des invalides pour toutes les notabilités 
républicaines. C’est une véritable merveille, de- 
puis les colonnes qui soutiennent l’édifice jus- 
qu’aux meubles qui le décorent et aux tableaux 
qui le tapissent. Lejpalais Durazzo était le séjour 
obligé des hauts gouverneurs qui s’étaient suc- 
cédé à Gênes depuis la conquête définitive des 
Français. Le prince Borghèse y venait étaler quel- 
quefois sa magnificence impériale; mais, par un 
contraste remarqué de tout le monde , Napo- 
léon , plus modeste ou plus grandement orgueil- 
leux, avait choisi pour demeure de, prédilection , 
lors de son passage , le palais presque délabré 
de Doria, lequel offrait, pour un homme tel que 
lui, l’occasion de coucher dans la chambre où 
s’était aussi reposé CharJes-Quint , son prédéces- 
seur en fait de monarchie universelle. 

Au milieu de toutes ces pompes de marbre, je 
visitai avec plus de plaisir l’église moderne San 
Syro, qui me frappa beaucoup moins par les 
chefs-d’œuvre des arts que par la singularité des 
moeurs génoises , qui permet aux belles dames 
d’y donner leurs rendez-vous et leurs plus im- 
portantes audiences de galanterie. Ce qu’il y a 
même de plus piquant , c’est que les femmes ne 
portent guère cette facilité d’abord et de conver- 
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sation que dans le lieu saint, et qu’elles repren- 
nent je ne dirai pas plus de sévérité, mais au 
moins pins de réserve dans les salons. Il est vrai 
qu’elles y sont, comme dans toute l’Italie , sous 
la haute pdlice de leurs cavaliers de [tous les 
rangs , lesquels , suivant le numéro d’intimité qui 
leur est accordé , inspectent et contrôlent leurs 
coups d’œil et le jeu de leur physionomie. Les 
femmes , qui sont en général fort jolies , n’ont 
pas cette disposition malveillante qui, dans d’au- 
tres pays, les porte à se critiquer réciproque- 
ment , et à se venger èn quelque sorte de leur 
vertu par leurs propos sur celle des autres. On 
ne peut se faire d’idée de la vénération qu’on 
porte à celles dont la beauté a été célèbre et les 
amours publics. La fameuse Argentine Spinola , 
qui venait de mourir dans un âge très avancé , 
était encore l’objet de toutes les conversations, 
et sa vieillesse même avait été plus long-temps 
honorée, à cause de la popularité de ses aven- 
tures , et surtout de sa liaison avec le maréchal 
de Richelieu. Je ne pense pas pourtant que ce 
soit à cause de ce seul souvenir que je vis le por- 
trait de ce dernier dans le palais des doges , au 
milieu de deux des grands hommes de la répu- 
blique, ainsi que celui du maréchal de Boufflers. 
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Ce n’eu est pas moins pue chose remarquable , 
qu’une ville où le peuple et les amans ont de la 
reconnaissance. ... , ... .. .< • 

J’ai vu cependant à Gênes un plus beau spec- 
tacle que le palais Serta , que l’église San Syro , 
que la place délia Fontana A morose ^ c’est la ma- 
gnifique horreur d’un orage soulevant la, mer et) 
huant le port. Une croisière anglaise , occupée à 
lutter contre la tempête , avait attiré toute la po- 
pulation à cette scène. Les canons de l’escadre 
rallian t les embarcations légères , l’ouragan ébran- 
lant toutes les cloches sonores de la ville et au-, 
très villages d’alentour , . comme si le maitre du 
monde eut voulu convoquer tout un peuple à un, 
grand acte de sa puissance , et à une solennelle 
révolution de la faiblesse humaine. Moi qui avais 
vu de plus près les dangers; moi qui, sans trerm 
bler , avais entendu gronder le tonnerre des 
batailles, on croira sans peine que j’étais plus 
curieuse qu’effrayée ; et , en effet , ce souvenir 
ne se retrace dans ma mémoire que comme une 
immense décoration d’opéra , -mais, à vrai dire ; 
la plus imposante et la plus belle, qu’on puisse 
contempler, . > , , . , 

Un peuple dégénéré peut n’être plus assez fort 
pour se défendre, peut manquer des vertus qui 
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préservent de l'abaissement et de la conquête; 
mais de cette décadence à la bassesse qui baise 
ses fers, il y a loin ; et les Génois avaient juste- 
ment contre leur réunion à l’empire cette ré- 
pugnance qui ne peut plus aller jusqu’à la révolte, 
mais qui ne sait pas non plus descendre jusqu’à 
l’amour. Le commerce était ruiné , et l’intérêt 
comme les souvenirs se réunissaient sans danger 
pourtant contre nous. Les administrations étaient 
vigilantes, confiées à des hommes habiles, et la 
conscription seul© rendait le joug difficile autant 
qu’il était pesant. Le général Montchoisy, qui 
commandait en second dans la haute suzeraineté 
du prince Borghèse, tempérait, autant qu’il était 
en lui, les rigueurs, et j’ai entendu dire de sa 
personne un bien qui me flattait pour les mili- 
taires français. Du reste, quoique ruinée, Gênes 
renfermait encore dans son sein trop de richesses 
pour qu’elles eussent entièrement disparu, et le 
séjour en était fort onéreux pour les hauts fonc- 
tionnaires publics. Le luxe et la dépense étaient 
là comme une manière d’opposition ; et comme 
l’empire n’en voulait d’aucune espèce, l’empereur 
avait cherché à s’attacher les illustrations patri- 
ciennes par des faveurs, et accordait, je ne sais 
pas par exemple sur quels fonds , de forts beaux 
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supplémèns de traitement au gouverneur et au- 
tres représentai de son pouvoir et de ses inten- 
tions, de manière à ce qu’ils pussent, par leur 
faste et leur représentation , écraser les fêtes de 
la vieille aristocratie, et prévenir ainsi l’innocente 
sédition du luxe génois. 

Ces précautions étaient grandes et nobles , mais 
n’étaient pas nécessaires. La population de ces 
heureux climats se laissait aller au courant. Son 
# plus vif sujet de mécontentement n’était pas assez 
sérieux pour être violent,- car il consistait sur-, 
tout dans le regret de faire partie du même gou- 
vernement que* les Piémontais, que les Génois 
ont toujours détestés. L’antique patriciat, ces vieil- 
. les et vénérables familles , qui , sous la république, 
avaient toujours dans leurs palais la porte ou- 
verte et la table dressée pour la pauvreté* se 
croyait bien déchu du pouvoir, mais non pas du 
droit de bienfaisance ; et la noblesse génoise se 
survivait en quelque sorte par ses bonnes actions. 
Elle venait d’en donner, à l’époque de mon sé- 
jour, un exetnple admirable. La récolte avait été 
nulle dans toute l’Italie.; les symptômes de la fa- 
mine se montraient sous un aspect effrayant pour 
les classes malheureuses. Le comte Balbi réunit 
les plus riches de Gênes, propose une souscrip- 
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tion destinée à prémunir pour l’hiver le petit peu- 
ple par l’achat d’une grande quantité de blés de 
France. Le noble comte s’inscrivit le premier sur 
la liste pour 200,000 fr. Les autres chefs des gran- 
des familles l'imitèrent; et, sous l’empire, le peu- 
ple crut s’apercevoir qu’il vivait encore sous la 
république. Je ne sais pas si -la commission des 
titres, qui commençait alors à distribuer les féo- 
dales distinctions imitées de l’ancien régime , re- 
çut l’ordre de comprendre une partie de la no- 
blesse génoise dans une large fournée de comtes 
et de.barons, mais, à coup sûr, cela eût été d’une 
sage et juste politique, tout-à-fait en harmonie 
avec le bon sens de Napoléon, qui n’avait pas 
voulu rétablir cette institution. du passé pour des 
services gratuits , et seulement pour une utilité 
d’antichambre. 

• V » , ' 

Gênes ne suffisait pas à mon inquiète activité 
d’esprit ; aussi je la quittais quelquefois des jours, . 
des semaines entières , pour voir, pour observer, 
et surtout pour courir. C’est ainsi que je visitai 
tout le littoral de la Ligurie et toutes les villes 
des Apennins , dont je vais retracer mes excur- 
sions. 

\ ■ _ ^ . v 1 
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CHAPITRE LXXXII. 

, » f *'» . ' i 

Excursion à Bobbio. — Prédilection des habitans de cette 
ville pour la danse. — Récit que me fait le sous-préfet. — 
Souvenirs du général Junot. — Indulgence dont on use en- 
vers les criminels en Italie. 

** * I * , . • 

<'t . 1 _____ 



Comme je ne fais pas un itinéraire, et que 
d’ailleurs les descriptions n’ont d’attrait pour 
moi qu’autant quelles se lient à des souvenirs 
de gloire, on concevra sans peine que , tout en 
courant dans un pays où chaque ville, chaque 
hameau rappelle ijne bataille et une victoire, je 
ne manquais jamais d’interroger de droite et de 
gauche les paysans ,/ les aubergistes, tous ceux 
que le hasard me faisait rencontrer dans les dili- 
gences, dans les maisons où j’étais présentée. 
Avec ma facilité d’impressions, il n’y avait pas 
un village où je ne trouvasse à me distraire , à 
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occupei , reprenant bien vite ma course dès 
4 ue J étais satisfaite. 

Bobbio est une petite ville au milieu des Apen- 

” ,r ! S ’ f ° rS CÏief ‘lieu de sous-préfecture. Le spec- 

eS m ° ntS qU ‘ k C6rnent et ^emprisonnent 
autant plus imposant, qu’on a l’air d’être 

dan?i l r anS , SOrgeS des comme 

« ond d un bocal. Les habitans sont plus 

goureux que les autres Italiens. Le voisinage 

s Montagnes y retrempe sans doute continuél- 

ement une nature dont ils font d’ailleurs le même 

lT„l OI . qUe ,eUrSautres cort patriotes, pour qui 
P lsir semble un besoin du climat. Le clergé 

ffo't ailS tOUtG ^heureuse Aùsonie partage les 
?. Populaires et se trouve mêlé à toutes lés 
jouissait même à Bobbio, quanti j’y passai, 

PeU P lüs de Hberté qu’ailleurs , ce qui n’est 
P Peu dire en pareille contrée. Toutes les da- 
™ es ont là, aussi bien qu’à Gênes, la troupe oblb 

font 1 ad ° rateUrs - Les J eun es ecclésiastiques 
_ eur partie dans les concerts; et j’en ai en- 

mais ^é e l, Une BOlile mar( ï üise » àéjk vieille' 
mais ventile Ninon de l’endroit, qui chanta^ 

et uneT Gt meme ^ bUjfa 3VeC Une complaisance 

pourou 0nne VOl r nté ^ Chari ^-Je ne sais 
P° quoi , quand j’ en témoignai ma surprise au 
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sous-préfet, qui était venu me rendre visite, il 
me dit que les usages faisaient tout, et que dans 
le carnaval plusieurs jeunes théologiens avaient 
figuré dans une mascarade fort gaie, sans que 
cette liberté leur eût fait le moindre tort , et jeté 
le moindre soupçon sur leurs dispositions reli- 
gieuses. „ 1 

La danse est surtout ce qu’aiment de passion 
les habitans de Bobbio de toutes les classes. Je n’ai 
jamais vu sur nos théâtres de Paris imiter l’ori- 
ginalité de ces pas vigoureux et pittoresques que 
les élégantes exécutent avec autant de fermeté 
que les paysannes. La montferrine m’a surtout 
frappée par l’incroyable^dextérité et la prodi- 
gieuse force qu’elle exige. En général, on retrou- 
verait dans les montagnes des indications et des 
ressources pour la chorégraphie , et de précieux 
rajeunissemens pour le goût blasé du public. Les 
divers opéras des grandes villes devraient avoir, 
en vérité, des commis voyageurs. . 

Les femmes sont jolies à Bobbio; c’est une ob- 
servation qu’on peut renouveler à chaque village 
de ces contrées, et je ne la fais que pour constater 
ma justice distributive et mon désintéressement. 
Celles de Bobbio ne m’ont paru avoir rien de plus 
remarquable que leur beauté mollement effémi- 
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née, ce qui est bien quelque chose; elles saluent 
d’une drôle de manière, d’une manière plus an-* 
glaise qu’italienne : la tète seule s’agite, pour sa- 
luer, sur un corps qui reste imraobije. 

Ce que j’appris de plus curieux me fut raconté 
par l’obligeant sous-préfet, qui passait, malgré les 
plaisirs dont je viens de retracer l’image rapide , 
une vie assez rude dans son petit empire, à cause 
de la difficulté qu’avait mise le pays non pas à se 
soumettre, mais à comprendre les lois françaises. 
Il y avait même eu, dans les premiers temps de 
son administration , quelques soulèvemens des 
paysans montagnards , d’ailleurs par la misère 
fort ingouvernables. Bpbbio n’avait fait, dans 
cette occasion, que ressentir le contre-coup des 
mouvemens insurrectionnels qui avaient pris nais- 
sance dans les états de Plaisance et de Parme, 

« Nos montagnards, ajouta Je sous-préfet, s’é- 
taient mêlés d’ailleurs avec assez de bonne vo- 

- . ’ . s v ; f ç ' -s - . J " 

lonté à une bande qui avait été rejetée du côté de 
leurs montagnes. Il y avait plus d’espoir de pil- 
lage que d’esprit de révolte dans ces conjurés. Ils 
prenaient impitoyablement les poules et les fonc- 
tionnaires publics. Les cuntes les plus absurdes 
couraient la campagne. L’empereur, suivant ces ' 
héros d’un quart d’heure, avait été battu par les 

i ' " " ' « 
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Autrichiens, fait prisonnier avec quarante mille 
hommes , et, pour tous ses péchés , jeté dans une 
cage de fer. Le générai Junot, qui ne plaisantait 
pas en fait de rébellion ,-et qui commandait alors 
dans les états de Parme , avait déployé cette 
énergie militaire qui prévient beaucoup par la 
terreur qu’elle inspire ; et , pour que l’idée des 
châtimens fût toujours présente à une popula- 
tion plus remuante que dangereuse réellement , 
il avait commencé par faire brûler le village de 
Mezzano , où le désordre avait éclaté d’abord. 
L’adjudant-général Grandseigne, homme bon et 
modéré , avait adouci cette rigueur en permet- 
tant aux habitans d’emporter leurs effets , et en 
faisant respecter l’église. Cela avait été) suivant 
tnon aimable historiographe , un curieux spec- 
tacle que celui des révoltés soumis se réfugiant 
dans le temple préservé, et dansant avec une 
certaine joie à la vue de leurs maisons en flam- 
mes, parce qu’ils prétendaient que si l’incendie 
était un mal, si était aussi bien , puisqu’il deve- 
nait une valable quittance de leurs fermages ar- 
riérés. ^ 

. 4 n l 

« Le général Junot, qui pensait avec raison 
que la présence d’un chef redouté ajoute tou- 
jours à l’effet des grandes mesures, vint en per- 
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sonne visiter le pays, que quelques exécutions 
avaient suffi pour pacifier. Il fit son entrée solen- 
nelle à Bobbio, au son des cloclies de toutes les 
églises , où s’entonnait le Te üeum , entouré de 
ses aides-de-camp , des hauts fonctionnaires de 
tout le pays, dans un appareil presque impérial. 
La jeunesse, qui eût servi de renfort aux révoltés 
s’ils avaient réussi, servit de garde d’honneur au 
brillant proconsul, qui fut reçu, complimenté, 
harangué par les officiers municipaux aux portes 
de la ville , au milieu d’un groupe de femmes 
élégantes. La marquise de Malespina, la Corinne 
de l’arrondissement, lui débita des stances faites 
par elle en société avec un adjoint du maire, dans 
lesquelles le Pénicé inclinait la tète,. et la Trebia 
penchait son urne devant le dieu de la guerre et 
les foudres du nouveau Jupiter tonnant. Le gé- 
néral reçut immédiatement les autorités à son hô- 
tel. L’admiration fut universelle quand tout le 
monde l’entendit répondre au président du tri- 
bunal en fort bon toscan. Presque sultan en 
même temps que général , Junot était étendu 
sur un canapé, ses officiers, ses aides-de-camp, 
sa suite, les fonctionnaires ne prenant pas la li- 
berté de s’asséoir devant lui ; il parait qu’il ne 
permettait cette distinction qu’aux femmes , en- 
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core fallait-il qu’elles fussent jeunes et jolies. 
Bobbio , au lieu d’être en état de siège, fut en 
un véritable état de fête. Le peuple dansa dans 
les rues , les gens comme il faut composèrent , 
chez la marquise , un bal très brillant de sous- 
préfecture. Junot regarda avec plaisir nos mont- 
ferrines, soupa très honorablement : il s’était un 
peu plus défié de notre vin que de notre accueil; 
aussi ne prit-il que d’un excellent Bourgogne , 
qui faisait, m’a-t-on assuré, toujours partie de 
son bagage militaire. 

« Junot n’étant venu à Bobbio que pour se 
donner le plaisir de voir de ses yeux la tranquil- 
lité rétablie par son entremise, ou plutôt par sa 
fermeté , quitta la ville avec le même cérémonial 
qui avait présidé à son entrée : tout Bobbio l’ac- 
compagna avec de grandes marques d’admiration; 
c’était un souverain à cheval ait milieu de sa 
cour. Junot, célèbre par son adresse à tirer le 
pistolet, se donna pendant toute la route, pour 
la faire éclater, le singulier plaisir de tirer, au 
grand galop, les poules et tous les innocens vo- 
latiles des paysans; mais pour montrer qu’il était 
aussi généreux qu’adroit , il jetait une pièce de 5 
francs à tous les pauvres propriétaires qui lui 
rapportaient l’animal blessé, lesquels s’en allaient 
m. 16 
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bien contens avec la victime et avec l’argent. Ce 
qu’il y eut de bien curieux , comme je vous l’ai 
déjà raconté, dans toute cette espèce de campa- 
gne contre les villages des Apennins, ce fut l’in- 
souciance, la légèreté, la gaîté même, qui ac- 
cueillirent les représailles ou plutôt les précau- 
tions militaires des troupes françaises. Les pré- 
tendus insurgés buvaient avec les soldats qui 
brûlaient leurs pénates, et trinquaient très joyeu- 
sement en face de leurs maisons brûlées ou enva- 
hies. Jamais carnaval ne fut plus gai que celui de 
cette année de persécution; à Bobbio même, des 
jeunes gens se déguisèrent en insurgés, en bri- 
gands, et se livrèrent aux plus plaisantes paro- 
dies à ce sujet. Cependant, il y avait eu plusieurs 
exécutions : une vingtaine de paysans fusillés, 
ainsi que deux prêtres désignés comme leurs 
complices et leurs instigateurs. » Hélas! me di- 
sais-je en écoutant le récit de cette folie italienne 
que le spectacle du sang n’avait pas altérée, ja- 
mais on ne sent davantage le besoin des plaisirs 
que dans les temps de crise; les violons ne sont 
point incompatibles avec les échafauds. N’a- 
vais-je pas, pour me convaincre de cette inexpli- 
cable disposition du cœur humain , le bal des 
victimes à Paris , où l’on n’avait été admis 
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qu’en prouvant la mort de quelqu’un des siens? 

Mais, par exemple, ce qu’on ne voit point en 
France, c’est l’indifférence et presque la protec- 
tion qu’en général on accorde en Italie aux cri- 
minels. Là, pour qu’on les dénonce, il faut que 
les dénonciations'soient payées ; car s’il n’y a rien 
à gagner avec la justice, elle perd presque tou- 
jours sa proie. Les gens qui ont échappé aux 
peines afflictives , soit peur, soit sympathie se- 
crète , ne sont guère plus mal vus que d’autres. 
Il y avait eu à Bobbio un exemple tout particu- 
lier de cette indulgence morale ; celui qui en avait 
été l’objet venait de mourir quelque temps avant 
mon excursion dans cette ville, et je m’en vais en 
rapporter les circonstances avec toute l’exactitude 
du cicerone dont je la tiens. 

Deux frères avaient assassiné leur oncle, pour se 
venger du meurtre que celui-ci avait commis sur 
la personne de leur père, pendant qu’ils étaient 
enfans. Le meurtrier , dont il était si grandement 
question à Bobbio , avait été jugé à Gènes avec 
une indulgence qui avait remplacé, en considéra- 
tion des motifs qui avaient armé son bras, la peine 
capitale par une amende limitée. Échappé à la 
justice , ce meurtrier s’était réfugié à Bobbio et y 
avait mené une vie honorable et paisible pendant 

16. 
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plus de vingt ans , quoiqu’on n’ignorât point ses 
antécédens , comme on parle aujourd’hui, et quoi- 
qu’on racontât même les détails horribles de cet 
assassinat, après lequel les deux frères auraient, 
dit-on , bu du sang de leur victime. Personne ne 
frémissait en passant devant l’homme précédé 
d’une telle renommée. Il faisait je ne sais quel 
commerce, et en secret le commerce de l’usure. 
Malgré ce surcroît de motifs de haine et de ré- 
probation , l’honnête meurtrier augmentait son 
petit pécule et sa considération dans Bobbio. La 
mort seule vint troubler le repos de l’assassin 
usurier. Au milieu de ses dernières souffrances , 
il songea à faire son testament ; mais il se méfie 
des notaires, et craint que ses neveux, ses héri- 
tiers, les enfans de ce frère qu’il a naguère im- 
molé , n’aient corrompu les officiers publics. Deux 
prêtres et deux médecins sont appelés. Il paie 
grassement les prières et les ordonnances ; mais 
41 craint encore les médecins et en fait venir d’une 
ville voisine. On lui ordonne une opération , mais 
il croit bientôt que ce n’est qu’un moyen plus 
expéditif de l’envoyer dans l’autre monde. Il 
meurt par crainte de mourir; il enrichit par la 
peur d’un testament ceux que son testament al- 
lait dépouiller , et prouve enfin, par ces tourmens 
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d’une âme qui tremble devant la dépravation des 
autres, parce quelle juge de toute l’humanité 
par son affreuse conscience , qu’il est un moment 
terrible où les avares perdent leur argent, et où 
les assassins trouvent une vengeance. 
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CHAPITRE LXXXIII. 

Voyage à Turin. — Je visite le champ de bataille de Ma- 
rengo. — Souvenirs glorieux. — M. de Lameth. — Détails 
sur la cour du prince Borghèse et de la princesse Pau- 
line. 



La vie nomade est un besoin si impérieux pour 
moi, qu’à peine- de retour à Gênes, je n’y fis en 
quelque sorte qu’une halte, et me remis presque 
immédiatement en marche pour une nouvelle ca- 
ravane. J’avais appris par un chambellan du prince 
Borghèse, qui était descendu dans l’hôtel que 
j’habitais à Gênes, que la cour de Turin allait se 
trouver au grand complet par la présence assez 
rare de la princesse Pauline ; et que cette capitale 
des départemens au-delà des Alpes allait, pendant 
un mois, devenir un séjour tout-à-fait digne de 
l’attention et des loisirs d’une voyageuse. Il n’est 
pas nécessaire de me pousser beaucoup quand il 
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s’agit de courir. D’ailleurs , quoique déjà guérie , 
j’étais persuadée que mon rétablissement s’ob- 
tiendrait surtout plus complet par des distrac- 
tions. La santé est un admirable prétexte qui se 
prête ji toutes les fantaisies de la tête, et qui fait 
que la plupart du temps, dans la vie, les plaisirs 
et les caprices sont traités comme des devoirs sé-, 
rieux et des nécessités supérieures. 

Je me rendis donc à Turin, mais seulement 
pour y passer quelques jours, avec la résolution 
de revenir à Gênes, où je prendrais un parti 
quand l’état de mes fonds me dirait d’être raison- 
nable , autant au moins qu’il m’est donné de l’ê- 
tre. En allant chercher dans l’ancien séjour des 
rois de Sardaigne des impressions frivoles , je fus 
entraînée par un retour de pensées plus graves à 
visiter le champ de bataille de Marengo. La gloire 
militaire exerce un incroyable empire sur mon 
cœur, et j’avoue que mes idées , tout-à-fait chan- 
gées sur Bonaparte depuis mon aventure de Mi- 
lan, me disposaient singulièrement aux extases de 
l’admiration. Une colonne élevée sur la route, en 
face du village de Marengo , ne permet pas de se 
méprendre sur la place précise où se portèrent les 
plus grands coups de cette immortelle journée. 
Je mis pied à terre dès que j’aperçns ce simple mo- 
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miment d’un si grand souvenir. Je parcourus le 
village, interrogeant les traces effacées de la ba- 
taille; puis je vins me rasseoir sur le bord de. la 
route, l’œil fixé vers cette modeste colonne , pre- 
mière base d’une renommée et d’un trône uni- 
versels : car c’est presque dans les champs de Ma- 
rengo que Napoléon a ramassé la couronne de 
Charlemagne. De-là,me disais-je, l’aigle a pris son 
essor ; il est venu s’abattre sur la tribune déjà 
vieillie de la révolution, ppur entraîner l’activité- 
française , lasse de phrases et de massacres , vers 
une carrière immense et nouvelle. On peut re- 
gretter l’emploi qu’un tel géant fit de ses forces ; 
mais il est impossible de ne point l’admirer , de 
ne point trouver poétique cette destinée d’un 
homme qui ne s’empare d’un sceptre que pour 
en faire un instrument de gloire nationale et de 
mouvement européen. Là, me disais-je , un jeune 
homme s’élève dès ses premières batailles au-des- 
sus des plus grands capitaines ! Le feu du génie 
est dans ses yeux; je croyais le voir donner ses 
ordres, entendre ses commandemens énergiques 
et précis; par son génie, forcer en quelque sorte 
la fortune. Plus loin , je reconnaissais encore ce 
noble et brave Desaix , n’ayant qu’un regret sous 
le coup fatal qui vient de le frapper : c’est de ne 
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plus pouvoir servir le premier consul ; admirable 
élan de l’amitié , qui prouvait que celui qui avait 
le génie des batailles avr.it aussi le secret des 
cœurs , et cet art merveilleux d’exciter l’enthou- 
siasme et le dévouement , dont il faut toujours 
que dès vertus et des qualités extraordinaires 
soient les fondemens sacrés. 

Je m’arrachai avec peine de cette grande scène 
de Marengo , dont la malveillance a cherché plus 
d’une fois à ravir le mérite au génie de Napoléon, 
comme si vingt autres batailles ne sont pas prê- 
tes à se lever pour établir la légitimité glorieuse 
de cette première victoire. Je me rappelais alors 
avoir entendu répéter à Paris un mauvais bon 
mot de l’astronome Lalande, qui se réjouissait, 
disait-il, du gain de cette bataille; qui en faisait 
son compliment bien sincère au premier consul; 
mais qui était tenté de lui adresser une pétition 
pour que le héros en changeât le nom , attendu 
que la consonnance de Marengo rappelait trop 
celle de madame Angot, et que la ressemblance 
n’était pas assez militaire. L’esprit français est 
bien vif, bien agréable ; mais n’y a-t-il pas dans > 
notre nation , d’ailleurs si noble , une disposition 
fâcheuse à abuser de ses précieuses qualités? 
L’empire de l’épigramme et du trait n’y est-il pas 
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quelquefois terrible ? et n’est-ce pas un obstacle 
aux grandes choses que cette opposition toute 
prête des lazzis et des. plaisanteries ? Je ne m’é- 
tonne pas que Napoléon l’ait redoutée; qu’il ait 
quelquefois tremblé devant la puissance des sa- 
lons railleurs du faubourg Saint-Germain : le ri- 
dicule est toujours si prêt en France à faire jus- 
tice du génie! Je ne sais si je me trompe, moi 
qui ai lu son âme dans ses yeux , mais je serais 
tentée de croire que la fatalité de quelques en- 
treprises de l’empereur a tenu à cette néces- 
sité d’une grande âme, d’échapper à la satire à 
force de prodiges. Je suis sûre que - , lisant les 
rapports de son ministre de la police, il est ar- 
rivé plus’ d’une fois à Napoléon de parcourir à 
grands pas son cabinet , poursuivi , non point par 
l’image des dangers , mais par un bon mot ; de 
saisir sa carte du continent, de marquer du doigt 
la contrée lointaine dont la conquête devait ser- 
vir de réponse à quelque impuissante moquerie , 
et de s’écrier : « France légère et maligne, je t’ai 
« comblée de gloire , je veux t’en accabler ! » Il 
serait curieux pour l’histoire de la grandeur et de 
la faiblesse humaines, de savoir si un grand 
homme n’a pas perdu un trône par la crainte d’un 
calembour. 
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J’arrivai à Turin , et je fus comme émerveillée 
de l’air français qu’on y respirait alors. L’hôtel où 
je descendis était tenu, servi , et surtout occupé 
par des Français. J’y pris un logement magnifique, 
et je me mis de suite avec mon fidèle Hantz à 
visiter les belles arcades de la place du château 
et de la rue du Pô. Turin est une ville moins 
chargée de chefs-d’œuvre que certaines autres de 
la contrée , mais elle en possède assez pour avoir 
une réputation; je l’aurai peinte en deux mots, 
quand j’aurai dit que c’est une beauté régulière; 
ce ne sont pas celles que je préfère. 

Dès le soir même, j’assistai à une moitié à' opéra 
buffa au théâtre Carignano, qui fait face au palais 
du même nom, occupé alors par la préfecture. 
J’eus le plaisir d’apercevoir dans sa loge M. de La- 
meth, qui était aimé à Turin comme il l’avait été 
à Digne, mais qui était là sur un plus vaste théâ- 
tre. Je l'appris d’un aimable chambellan que j’a- 
vais vu à Gênes , qui , me reconnaissant au spec- 
tacle, vint me saluer dans ma loge. Il me conta 
beaucoup de curieuses particularités sur la cour 
de Turin , et entre autres que M. de Lameth pou- 
vait être considéré comme le prince régnant du 
pays , le matériel du pouvoir étant entre ses mains, 
et le gouvernant et la gouvernante réduits à peu 
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près au cérémonial de la souveraineté. Ne vou- 
lant pas rester long-temps à Turin , et craignant 
l’effet des grandeurs, je ne me souciai point d’al- 
ler voir ce haut fonctionnaire , de peur de l’ex- 
poser, ainsi que moi, à l’embarras d’une recon- 
naissance. Je me trompais : M. de Lamath n’est 
point un de ces hommes d’une faiblesse vulgaire , 
un de ces tempéramens vaniteux que les dignités, 
les titres et les faveurs font changer. C’est ait con- 
traire un caractère soutenu et noble, un homme 
dont la politesse est d’autant plus aimable que 
ses principes sont sévères , et que c’est , pour ainsi 
dire , un philosophe en talons rouges. 

En me quittant, le chambellan du prince Bor- 
ghèse, que je ne nommerai point pour une rai- 
son dont la futilité ne mérite pas d’être expliquée 
au lecteur, me demanda la permission de venir ad- 
mirer mes beaux cheveux ailleurs qu’au spectacle, 
où j’étais affublée d’un immense chapeau. Il m’an- 
nonça sa visite pour le lendemain , ayant, me di- 
sait-il, à me proposer quelque moyen de me rendre 
agréable le séjour de sa patrie. C’était un excellent 
homme sans beaucoup d’esprit, une copie, même 
un peu grotesque, du vieux ton de l’ancien ré- 
gime mêlé aux nouvelles allures des mœurs do 
l’empire. Le lendemain , il fut plus exact à l’jnno- 
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cent rendez-vous que je Lui avais donné qu’un 
officier de vingt ans. Après deux heures d’au- 
dienpe admirative, quoique matinale, mon cham- 
bellan (c’est ainsi que je l’appellerai) me proposa 
de monter en calèclie pour parcourir les envi- 
rons. La promenade me parut délicieuse, et je fis 
même une remarque : c’est que les hommes bien 
nés, suivant l’expression commune, n’ont pres- 
que pas besoin d’esprit pour être aimables; ou ' 
plutôt que, souvent dépourvus d’instruction et de 
cette capacité de travail exigée par les affaires, 
ils possèdent néanmoins comme naturellement le 
don de la conversation, le tact qui saisit les 
mœurs, les ridicules de la société, et presque 
l’ingénieuse facilité de peindre d’un mot les ca- 
ractères. 

« Connaissez-vous, me dit-il , notre adorable 
« Pauline? sa présence à Turin est une rareté, et 
« vous arrivez à point pour assister à toutes les 
« fêtes qui vont signaler son passage, sans doute 
« bien court; car, comme dit plaisamment notre 
« excellent prince, je suis peut-être la personne 
« que ma femme voit le moins souvent. 

« — J’ai vu la princesse Pauline plusieurs fois 
« chez son frère Lucien , pas assez pour la con- 
« naître; mais je trouve un peu leste votre ex- 
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« pression A' adorable Pauline appliquée à votre 
« souveraine. 

« — Que voulez-vous? elle est trop jolie pour 
« une princesse. Elle fait certes la reine autant 
« que possible avec nos dames d’honneur, toutes 
« des plus anciennes familles de Piémont, qu’elle 
a a mises rudement au régime, de la sonnette la 
« plus capricieuse; mais elle est moins reine avec 
« notFe sexe; et, comme malgré nous, qupndnous 
« ne sommes pas de service , nous l’aimons comme 
« une simple particulière. Figurez-vous une divi- 
« nité de la tête aux pieds : les agrémens dont ses 
« autres sœurs ne sont qu’isolément pourvues, 
« elles les réunit tous; on dirait l’enfant gâté de 
« la famille impériale. C’est en la regardant sans 
« doute que Canova a trouvé le secret de cette 
« harmonie charmante de Ses statues, dont les for- 
« mes sont plus que belles. Il n’est pas un de ses 
« traits qui ne soit régulier, et une grâce indici- 
« ble anime et assouplit encore tant de perfec- 
« tions. 

« — Elle m’a paru en effet ravissante , quoique 

« je ne l’aie aperçue que deux fois Et elle fait 

« tourner ici toutes les têtes ? 

« — Votre expression n’est pas non plus très 
« respectueuse ; mais la princesse est si bonne , 
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« qu’elle l’entendrait elle-même sans s’en offenser. 
« On n’a jamais vu une cour plus indulgente que 
« la nôtre. Je ne m’en plains pas, quoique je ne 
« puisse plus guère en profiter. Pourvu que les 
a peuples ne paient pas trop cher les royales fo- 
re lies , .ils aiment assez que les souverains se rap- 
« prochent par elles de l’humanité. On leur sait 
« quelquefois gré de leurs faiblesses; et Fran- 
« çois I er comme Henri IV, par exemple, doi- 
« vent une partie de leur popularité à leur galan- 
« terie et à leurs fautes. 

« — Je pense tout-à-fait comme vous. Le goût 
« des plaisirs est un moyen de gouvernement qui 
« en vaut bien un autre. Je suis persuadée qu’une 
« des causes qui ont fait dominer si long-temps 
« le paganisme , c’est que chacun de ses dieux 
« représentait quelques-uns de nos penchans. Je 
« vois avec plaisir que la cour de Turin a déjà 
« les mœurs de l’Olympe; je lui en souhaite la 
a durée. 

« — Pour cela , je n’en réponds pas. La cour, 
« la garnison et les employés forment ici une po- 
re pulation dans la population ; mais le reste, qui 
« ne bouge pas , il est vrai, a conservé un profond 
« sentiment d’affection pour la vieille dynastie , 
« qui était bien le despotisme le plus paternel 
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« qu’on puisse imaginer. Nous autres tous de l’an- 
a. cienne noblesse , on nous a fort bien traités ; 
« on nous a à tous donné quelque chose , et la 
o politesse aristocratique consiste surtout à ne 
« rien refuser : mais c’est à la cour que tout ce 
« monde est attaché plutôt qu’au souverain qui 
«en a l’usufruit. Beaucoup de mes amis, soit 
« reconnaissance , soit précaution , ont même , 
« avant d’accepter les clefs ou les éperons, écrit 
« à Cagliari pour obtenir de l’ex-maitre son agré- 
« ment avant de s’engager dans la dynastie na- 
« poléonienne. 

« — Mais le prince Borghèse possède peut-être 
« des qualités suffisantes pour s’attacher à jamais 
« ces nobles dévouemens ? 

« — Le prince Borghèse est tout-à-fait dans 
« nos mœurs, ce qui ne veut pas dire qu’il soit 
« dans nos opinions. Comme Néron , auquel il 
« est bien loin de ressembler , par la bénignité de 
« son naturel apathique et inoffensif, il excelle à 
« conduire un char dans la carrière , il danse pas- 
a sablement pour une altesse ; il a même paru 
« honorablement dans les rangs de l’armée fran- 
« çaise ; mais c’est tout simplement un bon et 
« excellent homme , fait pour le farniente du 
« pouvoir, et qui abdiquerait plutôt vingt fois , 
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« que de se donner là moindre peine .pour une 
« couronne semblable à celle dont il possède le 
«simulacre. C’esl une espèce de figurant de là 
« monarchie impériale , qui ne convient pas à l’ac- 
« tion , mais.qui ne la dépare point , parce qu’il se 
« inet bien et qu’il a bonne tenue , en termes de 
« théâtre. Sa femme ne l’occupe pas plus que sa 
« souveraineté. Elle a Turin eu horreur ; elle y 
« vient le moins possible , et c’est tout au plus si 
« son noble époüx, qui d’ailleurs lui rend bien 
« justice et la trouve charmante , s’aperçoit de sa 
« présence ou de son absence; il n’en a des nou- 
« velles que pgp ses aides-de-caïup et ses chamr 
« bellans. Si jamais le prince Borghèse perd 
« l’appétit, il ne lui restera plus rien à perdre, et 
« l’on pourra prononcer sa complète oraison fu- 
« nébre. Du reste, l’empereur en est fort content; 

« il lui^reconnaît une louable soumission^ une 
« magnificence généreuse, les qualités qui rassu- k 
« rent et aucune de cell.es qui inquiètent^ voilà', . 

« j’espère, un prince désintéressé, qui sera aussi 
« bien avec l’histoire qu’avec ses sujets, et dont • 

« je défie bien que Tupç, pas plias que les autres, 

« dise jamais aucun mal, <!- 

«, — Mais Vos portraits me donnent très bonne 
« opinion de la cour de Turin : on y jouit de la 
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« gloire de l’empire, on y respire à l’ombre d’nn 
« génie qui est bien assez fort pour tout protêt 
« ger; celui-là prend la royauté comme un far- 
« deau , et il laisse son heureuse famille la pren- 
« dre comme une jouissance; pour Uji les épines, 

« les roses pour les siens. C’est un patent bien 
« accommodant que celui qui se charge ainsi de 
« la procuration de toutes les couronnes*, et dont 
« l’épée veille pour leur santé et pour four 
« gloire. , . ; - . - - 

« — Oh ! oui. Mais il n’y a à cela qu’un incon- 
« vénient : c’est qu’un boulet de canon peut tout 
« finir en vingLquatre heures , qfcque le chêne 
« à bas , adieu les roseaux. 

« ^_]Viais Napoléon ne donne pas seulement 
« des maîtres aux pays avec lesquels il dote sa fa- 
« mille , il leur donne des lois , et les lois durent 
a plu^ long-temps que les hommes. D’ailleurs , 
« monsieur le baron , le présent est beau , il est 
« glorieux ; pourquoi songer à l'avenir ? Les peu- 
« pies ainsi que les individus ont tout à gagner à 
« vivre à l’aventure et à se fier à la destinée... 

p — À qui le dites-vous?... à un Italien? 

« __ Ypîlà une bonne foi et une candeur dont 
«je vous fai» mon compliment. Continuez; à: me 
« parler de fo cour de Turin , des généraux^, des 
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« officiers, des jolies femmes, tout cela forme 
* l’état-major de la domination française. 

« — Je ferai mieux que vous en parler, je vous 
« montrerai cette lanterne magique des vanités - ', 
ft et vous m’y verrez défiler tout comme Un au- 
« tre. Il y a dans trois jours un grand bal chez le 
« général commandant; je vais vous faire inviter. 

« Le prince et la princesse veulent bien l’honore r - 
« de leur présence. Ce sera. magnifique; vous 
« vous croirez aux Tuileries. C’est le- prélude de 
« toutes les .fêtes- qui vont se succéder. » 
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CHAPITRE LXXXIV. 

* . 

•Un bal à Turin. •—■ La princesse Pauline. — M. de Forbin. 
Le prince Eorghèse. — Heureuse réponse d’une jeune per- 

i 

sonne à Napoléon. 



Quoique je n’eusse point apporté tous vnes ba~ 
gages, j’étais à cette époque si chargée de toutes 
les richesses de femme., que ma toilette ne m’oc* 
cupa point tout entière, pendant les deux jours 
qui précédèrent ce bal, où 'j’étais sûre de ren- 
contrer l’élite de la société et les notabilités de 
la coun Je n’eus presque pas besoin des artistes 
de la ville pour être bien sous les armes. *, 

». Il n’y a vraiment que les Français pour ces sor- 
tes de triomphes, Comme pQur de plus impor- 
'tans. Le luxe, le bon goût, l’élégance des Salons 
était éblouissante; c’était un bal préparé avec 
autant de frais et de soins qu’une bàtâille. Les 
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officiers y étaient briUans , et tous au poste du 
plaisir comme au poste de la gloire. J’en recon- 
nus plusieurs, et j’étais à peine entrée que jetais 
déjà en pays de «éonnaissahces , et à mon aise 
comme au milieu d’un état-major. A neuf heures 
leurs altesses entrèrent : Pauline était une véri- 
table divinité , et quoique plusieurs de ses dames 
fussent fort jolies, elle les éclipsait tôutes; elle 
était la reine et par droit de conquête et par droit 
de.:, beauté. Le prince Borghèse fit le tour des 
salons, adressant la parole à presque toutes les 
dames, remplissant son état de souverain avec 
beaucoup de naturel et de dignité. La princesse 
s’était reposée un moment ; mais après lin signe 
du premier chambellan , les premiers quadrilles , 
qui avaient été désignés d’avance , se formèrent. * 
L’étiquette continua pendant deux ou trois con- 
tredanses pour satisfaire les hautes vanités locales 
ou dignitaires ; mais le plaisir l’emporta bientôt : 
un désordre de bon goût s’ensuivit, et des rela- 
tions intimes me furent révélées dans cette, heu- 

* ^ c ',i ^ * 

reusè confusion , où les mêmes cavaliers et dames 
se retrouvaient cependant» toujours ensemble. 
Mon aimable chambellan , qui ne dansait plus , 
m’en fit faire la .remarque, en prenant de cette 
occasion le plaisir de me raconter des anecdotes 
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qui étaient assez vraies pour mériter aujourd’hui 
d’être cachées. Ees Français' abusaient un peu. de 
leur position pour redoubler la jalousie naturelle 
des Piémontais; mais ils étaient les plus aima- 
bles , et je trouvais leur conduite de bonne 
guerre. Pauline, qui aimait autant à taquiner son 
monde qu’à l’enchanter * affectait de ne pas par- 
ler Un mot d’italien ; elle était si séduisante, que 
je ne sais pas si un peu d’impertinence n avec ses 
dames seulement , ne devait pas luiêtr-e compté 
comme on agrément de plus. Elle dansa peu , 
mais elle valsa beaucoup. Mon chambellan , qui 
avait une bonhomie assez maligne, observa que 
cela était un trait de caractère. Je n’en sais rien , ~ 
parce que je n’ai point eu les secrets de Pauline 
comme ceux d’Élisa; mais j’avoue^ que je parta- 
geais toutHi-fait sa prédilection, parce que la 
valse est presque une intimité dans un bal; que, 
la coquetterie peut y , briller un peu plus, et le 
sentiment s’y contraindre un peu moins. 

Toute la cour remarqua que la princesse avait 
eu pour eavàliér plus fréquent l’un de ses cham- 
bellans, qui n’avait p*s besoin de ce titre pour 
être remarqué. Je demandai son nom : « C’est 
rM.de Forbin, me répondit mou baron; il n’est 
« pàs souvent des nôtres , car il pst dans ce 
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«f monde quelque chose dè plus que courtisan.' . 

« — San#doute, car il est fort bel homme , 

' » . , . , 

« d’une figure distinguée, où se peint une noble 
« fierté qui ne paraît pas venir seulement de la 
« naissance, de la foi-tune ou de la faveur. 

« — Vous devinez juste, belle darne; M. dé 
« Forbin , sous, ce masque de joli homme r ce qui 
« ne gâte jamais nen<, cache un grand peintre. Il 
« n’est pas insensible aux honneurs , mais il est 
« plus sensible encore à la gloire : aussi , on le 
<r rencontrerait plus souvent dans les beaux sites 
« de l’Italie qu’à la cour de Paris ou de Turin; et 
« quand il serait vrai que ce vif enthousiasme ne 
« le prît, comme on dit, que par accès; qu’il ne 
« courût toutes les contrées , son crayon àla main, 

« que pour être agréable à la beauté , vous con- 
« viendrez que c’est là une noble chevalerie , et 
« qu’on mérite de plaire quand on donne ainsi 
« aux faiblesses dont on est l’objet l’excuse des 
« illusions les plus délicates qui puissent ennoblir 
« l’amour. Il y a bien dans M. le baron de Forbin, 

,« avec tous les avantages qui le distinguent, ce 
« que les ehvieux appelleraient peut-être de la 
« hauteur; mais, au milieu de la présomption 
« guerrière des cours impériales, il est bon qu’il 
« se rencontre des hommes qui aient aussi la con- . *■'- 

' « - ^ * . ' ' ' ‘ r 
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v science de leur valeur personnelle, et qui re- 
« lèvent un peu l’honneur du corps ttes péquins, 

« comme on appelle ici, aussi bien qu’ailleurs, les 
« hommes distingués qui pourtant ne sont pas 
« militaires. M. de Forbin a des manières aussi 
« élégantes qu’un marquis de 1775; des opinions 
« aussi peu surannées qu’un jeune homme du dix- 
« neuvième siècle, et un talent de peintre qui 
« ferait honneur à un pauvre diable. M. de For- 
« bin arrive.de Rome? il m’a montré l’esquisse 
> d’un admirable tableau, qui lui fera prendre 
« rang parmi les premiers artistes de notre épo- 
« que. Jeune , ardent , spirituel , M. de Forbin est 
« appelé à de belles destinées; et la gloire de son 
« pinceau vaudra bien l’illustration historique de 

I « sa famille. * ; • ’ • K - ’ 

a ‘ ' , t • r 

« — *- Eh ! monsieur , malgré ma prédilection 
« pour la gloire des armes , je sens au fond de 
« mon cœur qu’il y a aussi de la place et de l’ad- 
* miration pour la gloire des arts! » «. 

Après la part de ces éloges, mon chambellan 
fit aussi celle des critiques sur la cour de Turin. 

II blâmait surtout le luxe de tous les fonction- 
naires , qui semblaient se faire un devoir du faste, 
des dépenses , du jeu , des plafisirs. « C’est une vé- 
ritable croisade contre l’argent et contre les ma- 

'■ • 

! i • * 

* * * i ‘ 
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ris. C’est très amusant pour le»vainqueurs, mais 

cela pourrait finir par n’ètre pas toujours aussi 
drôle pour les victimes. » Là-dessus une foule 
d’anecdotes plus piquantes les unes que les au- 
tres : « Vous voyez bien cet écuyer, il monte rrfed 
« à cheval; le prince a augmenté ses appqinte- 
« mens justement pour le plaisir de le voir assez 
« souvent tomber. C’est un chapitre très impor- 
« tarît ici 'que lés gratifications : il en pleut. Le 
« prince Borghèse est d’une générosité admira- 
« ble. Quand il gagne au jeu, il se ferait un scru- 
« pule de laisser quelque chose dans la bourse de 
« ses chambellans , et de ne pas distribuer une 
« partie du gain à ses pages, lesquels achèvent 

« ici une éducation fort édifiante. 
t * 

a — Et l’empereur, vous ne m’en parlez pas ; 

« est-ce qu’il n’est jamais, venu dans sa bonne 
« ville de Turin? 1 ' ■ ' , • 

« — Pardon, il y a montré beaucoup de tact., 

« fyeaucôup d’esprit , 'et pn. lui a su gré de ses 
« efforts pour plaire. Il a dit aux femipes qu’elles 
a étaient jolies, et aux officiers q.u’fis étaient bca-- 
« ves"; qu’il avait distingué lés Piémontaif? dans 
« la dernière campagne , et fi gavait le numéro ‘de 
« leurs régimehs et leurs relations cje famille. On 
« ne. peut imaginer un souverain qui ait plus 
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« d’habile charldfcnisme pour faire • valoir ! ii ne 

« gloire qui est grande par ellè-rnémeetqui pour- 
* * * 

« rait s’en passer. Jl est vfenu au bal et a daigné y 

m ■ ' * j, 

« causer pendant trois heures. II n’a été bruit 
«^ng-terrips que de la présence 'd’esprit d’une 
« jeune personn'e qui dansait devant lui', et qui 
« marcha sur le pîéd du «grand jiÔmme par mé- 
« garde. Napoléon se retira eq disant : Mais , ma- 
« demoiselle, vous me faites reculer*- — ^ors, 

■J . . ; 7 

« sire, répondit la spirituelle ingénue, ç’est la 
« première fois que cela arrive à votte majesté. 
« Toute fa-soirée, on admira le boüheur de cette 
«-flatterie délicate, qui prouvait de l’èsprit et qui 
« pouvait promettre de la fortune. Le lendemain 
« on retharqua encore que', ppr l’erffètides énio- 
a tions ou de la fatigue, la jeune personne avait 
« le teint plus pâle,, et qiwenfin elle^avait trop 
' « dansé.... • " 

* * s® 

. Je rentrai chez moi à' cinq heures du matin. 

« . ' ' 1 *1 
L’éhlouissement de bette fête m’avait distraite ; 

mais je ne. pus,. 'malgré la laSsitiftle % trouver do 
repos. Une incroyable mélancolie semblait m’a- 
vertir. que je n’étais pas faite pour le monde et 
les plaises vides-d* la vanité, mais au contraire 
pour l’individualisme des sensations intimes et 
profondes. Il fatit une âme qui réponde à la vôtre 
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au milieu de cette solitude bruyante des salon§, 
un regard qui vous complimente et quelquefois 
qui vous gronde. 
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CHAPITRE LXXXV. 

; ,• , 4,. ' 

M. dé Snluces. — Promenade à la Superga SouVfenirdu 

général Groucby La ferme dé la jeune Adeline. — His- 

toire de cette jeune personne. — Trait de bienfaisance de 
la princesse Pauline. 

. - . « ‘ * • * . , 

- ' * * ; ; ' * ' 

' . ' 7 \.v * 

* ' , .* • . * . 

* ® , « • » 

Les gens qui, comme moi , aiment les contras- 

. tes ne s’étonneront pas que le lendemain d’un 
b* j’aie été visiter t^es tombeaux. Mon âme mé- 
lancolique avait besoin d’objets moins bruyans; 
j’avais reç,u dans la matinée M. le comte de Salu- 
ées que j’avais connu dans un voyage en Italie , 

1 et qui m’avait demandé la veille , au bal , la per- 

•V * * 

mission de me rendre ses devoir^. M. de Saluces , 
d’une grande et illustre famille, étai^. gouverneur 
$Ju palais impérial jde Turin ; il honorait ses 
fonctions par soji affabilité , et la cour par la déli- 
catesse de ses sentimens ; il aimait beaucoup les 
Français, et surtout les Françaises.... Il aimait 
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encore beaucoup à parler notre belle langue,*' 
et c’est sans doute pour se ménager le plaisir de 
la parler pendanj tout une journée .qu’il me pro- 
posa une longue course à la Sutfêrga et à Stupi- 

# ’ t • * * 

nitz. , . '*■. •« >, 

t' * 

Nous allâmes d’abord à la Superga ; à mesure 
que nous approchâmes , nous sentîmes comme 
une plus vive facilité de respiration , cgr l’air est 
incroyablement vif sur les hauteurs qui l’avoi- 
sineftt. Le paysage qui làrse déroule est magniâ,- 
que : ce sont les Alpes d’une part qui s’élèvent , 
ainsi que des chaînons destinés à attacher la 
Suisse et leTyrol à l’Italie ; les Apennins dw’autna . 
viennent protéger de leurs cim^ opposées les ri- * 
chesses de la Lombardie. Le - temps nous permit 
de distinguer dé ce point, à l’aide d’un télescope, 
le dôme de Milan se dessinant sur un horizon dé 
plus de trente lieues. 

Les caveaux de l’église de la Superga contien- 
nent les tombeaux des anciens rois de la Sardai- 
gne. Il y a , pour ainsi dire , trois compartimens 
à cette table de la mort., trois classes' de sépuiv 
cres : la place du (Jernier roi, celle des princes 
de la branché régnante , et emoutre celle de la 
branche de Carighân. * ' 

Là le comte de Saluçes m’apprit que ces roya- 
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tes dépduill’es avaient failli éprouver le même 'sort 
que eqlleîjde nos soixante rois ea Jfranee, qu’une 
fureur bien plus (Ton dation que d’i»stinct avait 
aussi voulu en Piémont attenter à ce qu’il y a de 
plus sacré Sur la terre , aux tombeaux. « Vos gé- 
néreux compatriotes, me dijt le comte de Saluces, 
nous ont seuls épargné cette.houte ; le génie de. 
la guerre* qu’on appelle le fléau des vivans, a 
fait, hespèctef les morts,, et rappelé* le pefepjje pj£t 
montais à l’humanité; un général républicain a 
sauvé l’auguste poussière de nos raonarqyès. 
Honneur au général Grouchy,, alors commandant 
de TuWi ! Au risque de faire suspecter son ci- 

1 f i\ •* 

visme auprès ile4 conseils ombrageux.de Paris , 
au risque des vengeances de la rage politique qui. 
poussait des furieux , ce véritable guerrier fran- 
çais fut contraint de mettre d’augustes cendres 
sous;. la protection de ses baïonnettes. Ce noble- 
courage nous fit rougir et a préservé ma patrie 
d’une de ces tâches que, dans les temps- de crise, 
les honnêtes gens laissent toujours, hélas! infli- 
ger à un peuple par quelques misérables qui ne 
sont jamais d’aucun pays. De ce jour date mon 
attachement à îa France. Au milieu' d’urie inva- 
sion onéreuse, quelques beâifif traits sont. venus 
ainsi nous réconcilier^ avec nos conquérans , et 
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vos généraux nous opt du moins fait pardonner 
à vos fournisseurs.» . " - y ■ 

*• * 4 

A ce nom de Grouehyv de , cet illustre capi- 
taine dont moi aussi j'avais connu la générosité, 
une larme de souvenir vint se fnêler.aux pleurs** 
d’admiration et de reconnaissance* qtie M. de 
Saluccs ne pouvait retenir, a Mon amie , me dit- 
il avec émotion, les grands spectacles ..dé la 
nature s’embellissent ëncore par les douce» pen- 
sées. Un site magnifique comme le site qui de- 
vant nous se déploie, reçoit je ne s^is quel pres- 
tige nouveau des souvenirs qu’il réveille. Une 
beauté morale sied bien à toutes les beau tés. phy- 
siques. A la Superga, le nom de Gropehy .n’est 
pas le seul que vous aurez à bénir* Une Vertu 
plus modeste, (j° n t, vou ? rtllez voir les heureux 
objets, demande ici que le-.nom de la princesse 
Pauline soit également prononcé avec vénéra- 
tion. Vous, allez admirer un de ces traits qui fe- 
raient excuser bien des faiblesses. ,* 

« "Voyez-vous cette jolie chaumière entourée 
cf de -bois et de prairies; ,jiçms pouvons nous y 
« présenter, et vous y verrez la veistq SQUs le 
« chaume récompensée et heureuse par la vertu 
« sur le troue. » Nous nous approchâmes et iWta 
vînmes frapper'â la maison ; une vieille, femme 
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nous ouvrit aussitôt , et le comte lui demanda des 

♦ 

nouvelles d’Adeline. 

« Elle se porte bien, Excellence; elle est allée 
« porter le dîner de son frère; mais elle va reve- 
« nir et paraître bientôt. » 

Ün instant après arriva Adeline , et je vis une 
de ces figures angéliques qui n’existent, que dans 
la pa^ie de Raphaël , et qui ne pourraient être 
exprimées qüe par son pinceau. A peine eut-elle 
prononcé quelques mots , que je fus plus agréa- 
blement surprise encore; car non-seulement elle 
nous adressa la parole en français , mais elle le fit 
avec -un choix de mots qui ne laissaient pas sup- 
poser que la belle Adeline eût été élevée pour la 
vie rustique,; je ne me trompais pas. 

« Adeline était la fille d’uu righe’ joaillier d’A- 
lexanderie ; son père, ayant dissipé sa fortune, se 
remaria à une veuve riche et mère de deux filles*; 
il fit enrôler son fils pour s’en débarrasser , et 
mourut de chagrin. Sa pauvre fille fut aban- 
donnée. .Une dâme de la cour de Milan, et de la 
plus haute distinctiçq , jeune veuve aimable et 
bonne*,, pÿit en pitié la pauvre orpheline, et se 
chargea de son éducation , qui fut conduite avec 
phi§ de tendresse que de prévoyance. La protec- ^ 
trice d’Adeline était sur le point de contracter 

# 
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un second mariage avec le comte de***. Celui-ci , 
qui n’épousait que la dot de la riche veuve , ne 
vit pas la belle protégée de sa femme sans conce- 
voir aussitôt l’irrésistible pensée d’une séduction 
coupable. Heureuse des grâces et des qualités de 
son Adeline , la comtesse ne concevait point d’a- 
larmes de ses succès. Sa crédule confiance dura 
jusqu’au moment où une preuve écrite lui apprit 
tout à la fois et l’inconstance de l’homme du- 
quel elle avait attendu le bonheur, eLla noble 
résistance de l’infortunée qui avait reçu ses bien- 
faits. La comtesse ne voulutqioint punir une in- 
nocente rivalité; mais trop faible et trop géné- 
reuse pour croire à l’ingratitude de celui qu’elle 
aimait, elle fit partir secrètement la jeune Ade- 
line pour Turin , où elle la plaça chez une lin- 
gère. Ce brusque passage d’une vie occupée par 
toutes les études agréables à l’apprentissage d’un 
état obscur, et à l’ennui d’un travail manuel, fit 
sur le cœur d’ Aveline une impression doulou- 
reuse. Elle ne se plaignait pas de sa bienfaitrice , 
mais, par un invincible retour, sa pensée se re- 
portait plus bienveillante vers son époux. Il était 
paré d’ailleurs de ces donsbrillans qui sont tou- 
jours des séductious et des dangers. Adeline , la 
pauvre Adeline ne l’avait pas vu sans plaisir , et 
ni. 18 
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il ne l’avait que trop découvert. L’adroit séduc- 
teur avait su ne montrer ni dépit ni surprise d’un 
départ dont il avait pourtant deviné les secrets 
motifs. Il n’était pas alors marié depuis deux mois, 
mais les dates sont-elles des convenances qu’on 
respecte quand on n’en connaît point d’autres ? 
Il eut soin d’arranger les plausibles motifs d’une 
affaire, et la nécessité d’un voyage à Alexandrie. 
L’absence d’Adeline avait suffi pour changer un 
léger caprice en une passion violente , et pour la 
satisfaire rien dont l’époux de la comtesse ne fût 
capable. Il s’était, par une cruelle patience, étu- 
dié à contrefaire l’écriture de sa femme. Arrivé 
à Turin, il écrit à Adeline au nom et avec la si- 
gnature de sa bienfaitrice. Un domestique aux 
livrées de la comtesse était porteur du billet. 
Adeline le suivit avec joie et sans défiance , monta 
dans la voiture dont elle reconnut les armoiries , 
et, en quelques minutes, elle fut transportée dans 
un brillant hôtel de la rue du, Pô. Adeline tra- 
verse rapidement les appartemens ; son émotion 
redouble à l’idée d’embrasser sa bienfaitrice ; mais 
c’est dans les bras <lu volage époux de la com- 
tesse qu’ Adeline vient tomber- égarée. Ce trouble 
de la surprise , le perfide ne le prit pas pour un 
abandon de l’amour, mais il en profita avec une 
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affreuse adresse, étouffant par ses violences les 
murmures et les combats qu’il ne pouvait vaincre 
par ses caresses. 

« Échappée à une pareille lutte, Adeline n’en 
vit finir le supplice que pour en sentir la honte 
et le remords. Sourde aux propositions qui cher- 
chaient à acheter les charmes quelle avait si no- 
blement disputés à l’adultère, Adeline revint ac- 
cablée à son modeste asile. Peu d’instans après, 
le même domestique revint , toujours au nom de 
la comtesse, payer la pension d’Adeline. A cette 
somme était joint un présent considérable pour 
l’orpheline, quelques cadeaux pour la lingère et 
ses jeunes compagnes. Un billet était joint à cet 
envoi; mais il ne fut point ouvert. Forcé de por- 
ter une réponse , l’impudent valet d’un maître 
corrompu osa dire à la malheureuse Adeline: 
« Mademoiselle, madame vous atteud pour dîner 

« et vous conduire au spectacle. » Alors Adeline, 

• 

levant ses yeux voilés par le sentiment de sa chute» 
mais où brillait aussi la résolution de s’en rele- 
ver, Adeline, jetant un regard de mépris sur le 
porteur du billet, lui dit avec dignité ; «Mon tra- 
« vail et mon choix me retiennent ici. Je n’en sor- 
tirai plus que pour aller rejoindre ,mon frère 
« qui vient d’être nommé officier, et qui seul dé- 

18. 
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« cidera démon avenir; reportez à ceux qui me 
« les envoient ces trop magnifiques présens. Je 
«suis pauvre, mais, grâce à ma bienfaitrice, je 
« sais travailler! » Un torrent de larmes vint met- 
tre le comble à l’étonnement de toutes les com- 
pagnes d’Adeline. La maîtresse de la maison, 
présente à cette scène, ne comprenait pas la dé- 
licatesse d’Adeline , ne concevait pas des princi- 
pes que l’or ne modifiait point, et ajoutait toutes 
les railleries du vice à tous les mauvais conseils 
de la cupidité. Cette logique était toute simple. 
Le refus d’Adeline entraînait la. restitution des 
cadeaux qui accompagnaient le présent repoussé 
par telle. On allait presque employer des ordres 
après des raisons, quand Adeline, sans révéler 
son secret tout entier, se contenta de répondre: 
« Ce n’est pas là de messager de là comtesse , mais 
« seulement celui de son époux. » Excuses im- 
puissantes , la maîtresse insiste. Adeline est ré- 
duite à supplier que du moins, sans lui rien de- 
mander de plus , on la laisse libre jusqu’au 
moment où son frère aura répondu à la lettre 
qu’elle allait lui écrire. Au milieu de cette scène 
de nobles prières èt d’indignes résistances , la 
porte s’ouvre, un cri d’horreur s’échappe du sein 
d’Adeline ; c’était le Comte***; c’était le séducteur. 



* 
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« La femme respectueusement uervile qui brû- 
lait de gagner son salaire expliquait l'évanouis- 
sement de la victime à sa manière ; mais au même 
moment une autre femme jeune et belle entre 
dans la maison , s’attendrit à la vue de la scène 
quelle contemple, presse dans ses bras celle que 
(fes pâleurs de la mort ne défiguraient point. Ade- 
line ouvre les yeux , et touchée de la grâce et de 
la bonté de l’inconnue, tombe ajux genoux de cet 
ange tutélaire , se réfugie dans son sein , et y 
verse avec des larmes l’aveu, de la honte qui les 
provoque, et qu’elle n’a point méritée: « Ab:!-, je 
« suis digne de votre compassion généreuse, ;§au- 
« vez-moi , que votre jeunesse heureuse et pro- 
« tégée devienne ma protection et mon abri. Je 
« puis par quelques talens payer l’asile que j’jjpr 
« plore; rendez-moi la vie en me rendant l’hon- 
« neur que l’on veut me ravir ; rendez-moi cette 
« vie qui deviendra une longue action de grâces 
« pour vos bienfaits.» A ces mots la jeune dame 
relève avec un Vif élan d’intérêt la malheureuse 
Adeline , et jetant un regard sévère sur la mar- 
chande: « Vous avez voulu me tromper; cette 
- « jeune fille est innocente , le vice n’a pas ce 
« langage, -hf i; », i. 'J' -» : h,.»j. hf;;‘ v< 

. « Non , non, s’écria Adeline , non , ma géué- 
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« reuse protectrice, je ne veux pas usurper votre 
« estime ; je suis tombée , mais je ne veux pas 
« m’avilir, et c’est de lui ( montrant le comte) 
« qu’il faut me sauver. 

« — Calmez-vous, lui dit la dame, vous ne me 
« quitterez plus »; puis se tournant vers le comte, 

muet et confus : « Vous sentez bien , monsieur Æ 

* 

« .comte, que votre présence est ici pour tout le 
« monde uni outrage, et peut-être pour vous un 
« danger. 

« — Mademoiselle , rendez grâces à la fortune , 
« dit avec importance la lingère; votre sort est 
« entre les mains de madame la duchesse de 
« Guastalla. » 

« Peu familiarisée avec les titres, écoutant bien 
plus la voix de la reconnaissance que celle de 
l’intérêt, morne d’attendrissement, Adeline ad- 
mirait la beauté , la grâce de sa bienfaitrice, et, 
dans son enthousiasme , l’aimait bien plus qu’une 
reine. La Kngère, se méprenant sur l’éloquent 
silence d’Adeline, lui rappelait de nouveau les ti- 
tres dé la princesse Pauline; alors la jeune fille , 
sortant comme d’un rêve de bonheur, électrisée 
à l’aspect de la grandeur compatissan te 7 s’écria 
avec transport: « Quoi! la sœur bien année de 
« l’empereur! O Henri! ô mon frère 1 vous pou- 
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« vez encore chérir Ja pauvre Adeline* » Dans l’ef- 
fusion de sa confiance, elle raconte la petite for- 
tune militaire de ce frère bien aimé, parti soldat, 
nommé officier sur le champ de bataille, la belle 
action qui lui avait valu cet honneur. Heureuse 
de trouver tout à la fois la fierté française, la ten- 
dresse fraternelle , toutes les vertus du cœur dans 
la charmante Adeline, Pauline la presse contre 
son noble sein ouvert à toutes Içs émotions gé- 
néreuses, et l’emmène avec elle dans son palais. 

« Chaque jour la présence de la jeune fille de- 
vint la récompense de la belle bienfaitrice. 11 y a 
dans la reconnaissance une progression si douce 
de soins délicats, un si tendre empressement de 
plaire , qu’on pourrait dire que rien n’est plus 
ingénieux que le cœur, pour acquitter ses dettes. 

. « Quand la jeune protégée fit confidence à la 
princesse du lâche stratagème par lequel le comte 
avait surpris un odieux triomphe,, l’indignation 
d* Pauline voulut instruire l’empereur et appeler 
uu châtiment ; mais Adeline , songeant au repos 
de celle qui lui avaitservi dt£nère, eut la généro- 
sité de demander un nouveau bienfait après tant 
de bienfaits : le silence et l’oobli. La princesse se 
plut à faire écrire devant elle au frère d’Adeline. 
Sur ces entrefaites, la comtesse qui avait élevé 
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Adeline vint à Turin ; elle était veuve de nouveau 
et avait payé d’une partie de sa fortune et de son 
repos ce court et trop long hymen. Adeline sa- 
chant' qu’elle, était malheureuse vola près d’elle. 
Cette dame résolut d’aller ensevelir ses regrets et 
ses chagrins à la campagne; elle acheta le petit 
bien que vous voyez. Le frère d’Adeline a obtenu 
son congé; épris d’une charmante fille de ce vil- 
lage, il l’a épousée; vous venez de parler à la 
mère. La Comtesse est morte il y a peu de temps. 
La princesse Pauline a fait acheter le petit do- 
maine et quelques alentours au nom d’Adeline; 
celle-ci y a installé son frère et sa jeune belle- 
sœur; tous le» ans elle vient passer trois mois au 
milieu des joies domestiques ; riche des dons de 
la princesse, elle ne veut point se marier pour 
pouvoir en doter sa famille. Les bienfaits d’une 
main généreuse ont fructifié dans des mains re- 
connaissantes; l’héritage s’est amélioré et em- 
belli, et le nom de Pauline y est béni comme ce- 
lui de la Providence. » 

Je vis l’intéressant! Adeline ; quelque chose de 
ses anciens chagrins se lisait encore sur sa belle 
physionomie, pour la rendre plus douce, comme 
un léger nuage relève encore l’azur d’un bel ho- 
rizon. Sa conversation ne démentait point le bien 
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que le récit de son Histoire m’avait fait penser 
d’elle. Son frère était un homme simple, sans 
beaucoup de valeur, mais qui sentait tout le prix 
des bienfaits , et un seul noble sentiment ne suf- 
fit-il pas pour intéresser ? Sa jeune épouse était 
si jolie *et si timide, qu’il y eût eu une sorte de 
sacrilège à demander davantage à sa modestie. 



Hélas! me disais-je, que de personnes heureuses 
par les bontés d’une seule ! Quelle douce conso- 
lation ou quel réel plaisir promis à la grandeur 
qui sait ainsi profiter de la puissance 1 ! Voilà une 
de ces scènes que l’histoire négligera peut-être , 
mais qui mérite de rester gravée dans le cœur 
de toutes les femmes. 

Le soir, quand je vis en grande loge à l’Opéra 
cette sœur charmante de Napoléon , que je ve- 
nais de mieux connaître que ses courtisans, elle 
me sembla plus belle de' tous les souvenirs de 
bonté qui la paraient. Sa jolie tête étincelait de 
diamans , et mon attendrissement trouvait juste 
et légitime ce luxe qui avait aussi des trésors 
pour la bienfaisance. Je l’ai dit, la princesse Pau- 
line était une de ces femmes dont le ciseau de 
Canova ou la plume du Tasse pourraient seuls 

traduire la perfection harmonieuse et ravissante. 

t . r-i .. <•.* . V-. .«v 
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CHAPITRE LXXXVI. 

_ . » ‘ ,. • . 

Promenade à Stupinitz. — Une nuit de Napoléon. — La ma- 
sure délabrée. — Histoire de son propriétaire. — Le comte 
de Vivalda , chef de brigands. — Départ pour Gênes. 



M. le comte de iSaluces avait été si coûtent de 
sa promenade, qu’il revint me chercher quelques 
jours après pour me conduire à Stupinitz; lui et 
mon chambellan avaient le monopole de mes ma- 
tinées. On ne saurait imaginer une politesse plus 
exquise que celle de M. de Saluces; il portait si 
loin le respect pour les femmes, qu’il était tou- 
jours en tenue et en escarpins , en bas de soie , 
enfin comme en toilette de rendez-vous. Je le - 
croyais en intimité avec une grande et fort belle 
cantatrice du théâtre impérial , et je ne manquais 
jamais de lui dire que l’assiduité et la longueur 
de ses visites auprès de moi le feraient gronder. 

Il ne se lâssait pas de b plaisanterie, et me pa- 
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raissait fort disposé à braver les reproches de la 
prima donna. J’eus la malice de l’y exposer , eu 
acceptant de nouveau son bras et sa voiture pour 
la promenade à*Stupinitz*dont il m’avait parlé. 

Avant d’arriver à Stupinitz, il fout traverser la 
magnifique forêt qui donne son nom au château, 
et qui n’en est pas un des moindres ornemens ; 
c’est aussi quelquefois un curieux spectacle que 
le passage du Sangone , torrent assez paisible en 
été, mais que la fonte des neiges rend fougueux 
et vagabond en hiver. Lé sangone n’était déjà 
plus à cette époque "dans ses momens critiques, 
et nous fûmes heureusement privés du spectacle 
de sa mauvaise humeur. Les avenues qui entou- 
rent le palais de Stupinitz et qui y mènent sont 
d’une longueur imposante, le château d’une élé- 
gance noble et enchanteresse;»il avait passé comme 
un héritage de la maison de Savoie dans les do- 
maines de la maison de Napoléon : les châteaux 
avaient eu ainsi le sort des trônes eux-mêmes , -de- 
puis le Trasimène jusqu’à l’Elbe, depuis Rome 
jusqu’à Hambourg. 

L’ancienne cour de Sardaigne honorait très 
rarement Stupinitz de sa présence, et il fallait la 
solennité de la Saint-Hubert et les sons perçans 
du cor pour y appeler le roi et la noblesse pié,- 
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montaise. Un cerf doré domine le haut du dôme 

> r 

pour indiquer la destination spéciale de cette 
royale résidence, comme une espèce de grand- ve- 
neur inamovible. Du «reste , tout dans Stupinitz 
est disposé avec Une régularité large et commode ; 
on dirait d’une ville composée de galeries et de 
bâtimens se correspondant les uns aux autres, 
d’une ville pour loger une cour quelquefois à 
peine pendant quârante-huit heures. Le baron de 
Luzerne, gouverneur du château, étant absent, 
le comte de Saluces fit appeler le concierge , et 
celu\-ci se fit notre cicerone avec une politesse et 
des manières moins élégantes que son supérieur, 
mais aussi avec une indiscrétion inappréciable, 
et qui, en ma qualité de curieuse, devenait pour 
moi fort amusante. J’ai bien souvent éprouvé 
qu’on apprend plus quelquefois avec les gens d’en 
bas qu’avec les gens d’en haut. Comme j’én ai vu 
de tous les étages, on peut croire à la vérité de 
mon observation. , * 

Le complaisant concierge ne savait pas seule- 
ment comme un architecte tous les détails d’art 
que la visite d’un aussi beau monument exigeait; 
mais il possédait comme un historiographe bien 
renté toutes les particularités curieuses , toutes 
les anecdotes secrètes et publiques dont, sous les 
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deux régimes , Stupinitz avait pu être le théâtre. 
Elles étaient toutes fort importantes pour un ci- 
cérone qui veut faire sà cour; mais elles le se- 
raient moins pour des Secteurs désintéressés. Les 
récits un peu bavards se supportent sur les lieux 
mêmes que l’on visite : l*impressiotl du moment 
donne du prix à tout; mais ce qùi est bon à en- 
tendre n’est pas toujours bon à raconter , et je ne 
choisis dans tout ce que j’appris à Stupinitz qu’une 
seule anecdote dont Tauthentjciié et l’intérêt me 
sont suffisamment garantis par le nom des péri 
sonnages et les confidences du narrateur. 

« Stupinitz, nous dit notre Suétone ambulant , 
a possédé l’empereur Napoléon ;' il a daigné y 
rester quelques instans , lors de son passage pour 
Milan , où il allait se faire couronner roi d’Italie: 
Il lui arriva ici une aventure qui vaut bien la 
peine d’être connue , mais attendez : le lieu de la 
scène ne nuira pas à son intérêt. Là-dessus, U 
nous conduisit par un escalier secret au bout 
d’une galerie de l’aile gauche du palais, ou ré- 
gnait une longue enfilade de petits appartémens. 
En entrant dans l’un de ces appartemen.s ; on me 
fit remarquer de fort beaux portraits , tous plus 
respectables les uns que les autres '3 c’étaient des 
généraux, des papes et des magistrats dont je 
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n’ai pas retenu les noms. Cette chambre , pendant 
le séjour de la cour impériales Stupinitz, avait 
été affectée à la belle madame ***, du service de 
S. M. l’impératrice-reine Joséphine. L’empereur, 
qui avait, par excès de prudence sans doute , une 
clef pour toutes les portes, en avait une pour 
l’appartement de la jeune dame; il y entre, par 
hasard sans doute encore, au milieu de tant 
d’autres; on l’entend, et heureusement ou mal- 
heureusement, la jolie dame avait quelqu’un au- 
près d’elle à qui confier sa frayeur. Heureuse- 
ment encore le quelqu’un était aide-de-camp de 
l’empereur; il reconnaît son maître à la brusque- 
rie de son entrée : habitué à lui rendre hommage, 
et surtout à ne pas le contrarier, il se laisse glis- 
ser à. bas du lit, et par plus de respect se cache 
dessous. L’empereur, armé d’une petite lanterne, 
regarde avec attention pour sa sûreté, remarque 
du. désordre, de l’embarras , et particulièrement 
sur les chaises autre chose que des robes. « Un 
« homme est ici caché , s’écrie Napoléon ; qu’on 
« se montre, qu’on paraisse devant moi, je l’or- 
« donne, je le veux. ». Un aide-de-carop est tou- 
jours bien forcé d’obéir à son chef. Voilà donc ce 
respectable général de division , c’était son gen- 
dre, ma foi, qui se découvre, se recouvre, et 
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disparaît. r L’empereur demeurà quelques instans 
encore comme un homme qui voulait, dans les 
petites choses aussi bien que dans les grandes, 
que le champ de bataille lui restât. Le plus cu- 
rieux de l’aventure , le voici , et cela prouve bien 
que l’empereur est aussi bon qu’il est brave : le 
pauvre aide-de-camp craignait le lendemain les 
regards boudeurs du maître ; loin de là il reçut 
l’accueil ordinaire, et l’empereur ne lui dit pas 
un mot qui fût relatif à l’anecdote de la nuit. » 

« Mais comment, dis-je avec vivacité au nar- 
« rateur, avez -vous pu connaître les détails d’une 
« scène dont les témoins avaient un intérêt com- , 
« mun de discrétion ? 

« — Comment, ma belle dame? Vous l’aurjez 
« su comme moi , si vous aviez été ici ,«;t où j’é- 
« tais ; aucun des acteurs n’a parlé ; mais moi qui 
« n’avais pas d’intérêt, je peux bien ne pas avoir 
« la même discrétion. Tenez, madame, venez 
« dans l’appartement à côté de celui-ci, vousen- 
« tendrez comme si vous étiez dans la pièce même, 

« et vous concevrez que s’il vous arrivait quelque 
« chose de pareil à ce qu’a éprouvé la dame de 
« service de Joséphine, on pourrait très bien n’en 
« pas parler et pourtant le savoir. ,» 

Nous quittâmes Stupinitz, fort contens encore 
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cette fois de notre promenade. La causerie du 
château nous avait mis en humeur narrative; et 
M. de Saluceîs, ainsi que moi, nous vidions en 
quelque sorte notre saç d’aventures. Le roule- 
ment de la voiture dispose à cet échange de con- 
fiance et de pensées. Au milieu de la route M. de 
Saluces me fit remarquer une masure délabrée : 
« Vous voyez bien d’ici cette ruine; elle est de 
« construction moderne pourtant, et elle est té- 
« moin d’une misère qui accuse peut-être nos 
« lois. Il y a quelques années , Turin retentit d’un 
« vol scandaleux : des hommes qu’aucune mau- 
. « vaise action n’avait encore signalés, à l’aide 
« d’une fausse clef, dévalisèrent une riche mai- 
« son. On fut bientôt sur la trace des voleurs; 
« la sentence accompagna presque leur décou- 
« verte; dix ans de travaux forcés s’ensuivirent. 
« Le jugement s’exécute à Alexandrie. Mais un 
« pauvre diable fut impliqué dans cette vilaine 
«affaire, pour avoir travaillé à la fausse clef qui 
« avait été l’instrument du délit; le malheureux, 
« garçon serrurier, ignorait à quel usage la clef 
« était destinée. L’embarras de ses réponses, peut- 
« être la nécessité de l’exemple dans des temps 
« difficiles, le firent également comprendre dans 
« la condamnation , quoique pour un temps 
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« moins long que les véritables coupables. Sa 
« peine expirée, il chercha du travail et fut re* 
« poussé comtne un galérien. Les maires , sous le 
'« prétexte-- de la sûreté de leur commune, se le 
« renvoyaient, et le ballottaient ainsi sans asile. 
« Dans sa détresse j avec quelques branches d’ar- 
« bres et de la terre, il éleva eette masure que 
« je vous ai montrée, sur la lisière de deux com- 
« munes, pour qu’aucun des deux maires voisins 
« ne pût l’inquiéter. Sa vie était moins malheu- 
« reuse ; il vivait dè racines , et d’un peu de pain 
« les bons jours , ceux ou il pouvait se rendre 
« utile sur la route pour le raccommodage des 
« voitures. La vigilance administrative l’a encore 
« poursuivi dans ce dernier abri de la misère et 
« de la faim. Réduit au vagabondage , à toutes les 
« plus dures extrémités du besoin^ la fatalité 
« d’une si criante destinée lui fait regretter le 
« pain du bagne , et, pour le reconquérir, le mal- 
« heureux fabrique éncore une fausse clef, se 
« glisse dans une maisdn , choisit les objets les 
« moins précieux pour atteindre son but au 
« moindre dommagé possible; et loin de chercher 
« à échapper à la justice , il reste tranquillement 
« exposé à ses poursuites. Amené sous le poids 
« d’une récidive devant la cour criminelle il ne 
in. ' 19 

* \r , < ' 
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« cherche point à se défendre, avoue la réalité 

« du vol-, mais expose avec candeur les rigueurs 

« qui l’y ont en quelque sorte, forcé ; que les lois 

« trompeuses, en lui rendant la liberté, mais en 

« cessant de le nourrir, lui avaient Continué leur 
.> • . 

« châtiment, et rendu leur bienfait plus onéreux 
« que leurs rigueurs*. La cour a eu fiitié de tant 
« de misères , ne l’a cette fois condamné qu’à une 
« peine légère de réclusion , a fait écrire par le 
« procureur général à l’autorité administrative , 
« pour' qu’au moins la terre rie fût pas refusée à 
« cet infortuné à l’expiration de sa nouvelle peine. 
« Quelques personnes charitables ont, en outre, 
« quété pour lui quelques secours. 

« — Oh! m’écriai-je , indiquez-moi où je puis 
« déposer mon offrande. A peine de retour à Tu- 
« rin , je courrai la déposer. » Je ne sais pas ce 
que les lois devraient faire pour ne pas pousser 
au crime ceux qui pourraient se repentir; mais 
c’est à la charité qu’il appartient de remédier, au- 
tant qu’il est en elle, à l'impuissance de la justice, 
qui ne sait jamais , hélas ! que punir. Ces pro- 
blèmes législatifs sont si lorfgs à résoudre , qu’il 
faut que la bienfaisance se charge de faire patien- 
ter le genre humain. ... 

« C’est une chose bizarre , me dit encore M. le 
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« comte de Sa lu ces , que les récits des choses 
« tristes et pénibles : on ne les écoute pourtant 
« jamais sans un intérêt qui ressemble presque à 
« un plaisir. Ma chère amie, je~ crois que notre 
« nature est d’être émus. Vivre, c’est sentir. Les 
« histoires de voleurs ne sont pas sans agrément 
« quand on traverse une fonèt. En voici une dont 
« un de mes amis a reçu' en personne la confia 
«dencede la part d’un voleur très distingué, 

« enfin , d’un voleur comme il faut . Là rencontre 
« eut lieu à Turin même, à une table de restau* 

« rateur. L’ami dont je vous parle, désœuvré 
« comme oq l’est quand on dîne seul, ne se las- 
« sait pas de regarder un de ces hommes dont la 
« figure semble une curiosité. Celui-çi , s’en 
« apercevant, vint droit à la table du voisin et 
. « lui dit : « Je suis de votre part l’objet d’une in- 
et vestigation dont je pourrais me fâcher ; mais 
« comme j’aime assez à produire de l’effet et à 
« satisfaire la curiosité déshonnêtes gens, comme 
« une conversation vaut mieux qujun duel , je 
« m’en vais tout simplement- vous conter mes • 
« aventures : • 

« J’appartiéns, monsieur, â l’une des plus an- 
<* tiennes et des plus respectables familles de 
« Milan. Je suis comt^.de Vivalda. T ’ai dépensé 
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« ma fortune et je ne m’en plains pas, car j’ai joui 
« de la -vie. Lés voyages font mon bonheur. Dans 
« deux heures j’aurai disparu de Turin , du Piè- 
ce mont peut-être. Je ne vous demande pas votre 
« discrétion, parce que j’eii suis sûr, ou plutôt 
« parce que je saurais en être sûr. Je vais rejoin- 
te dre mes honorable amis ; je leur dois un rap- 
« port sur les démarches diplomatiques dont ils 
« m’ont chargé; car, pour que vous le sachiez de 
« suite, j’ai l’honneur de commander, avec l’in- 
« trépide Meino, une troupe de braves de Narzali, 
n qui ne sont pas bien avec votre empereur, et 
« surtout avec sa gendarmerie, mais qui s’en mo- 
« quent. Tenez, monsieur, pour vous prouver ma 
a puissance, prenez cette bague; avec elle vous 
« voyagerez avec plus de sûreté qu'avec une es- 
te corte : c’est le meilleur passeport que vous 
« puissiez avoir pour toute ^Italie. A ces mots , 
« mon ami commençait à faire la grimace. Soyez 
« calme, ajouta le nçble comte'; je suis ici en 
« amateur, et il n’y a que les plus vulgaires pré- 
« jugés qui puissent vous donner mauvaise opi- 
« nion de moi et de mes amis : il y a brigands et 
« brigands. Tout état honnêtement exercé de- 
« vient honorable; et si l’on voyait bien à fond 
tt les misères de la société, les crimes secrets, 

»r ' . 
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t« les trahisons de tous les senti meus , la lâcheté 
« des amitiés, les turpitudes du pouvoir, les sa- 
a-letés administratives, judiciaires, civiles, do- 
ré mestiques , matrimoniales ; ah ! monsieur , je 
« vous le répète* si les confesseurs des raourans 
« pouvaient parler, longerait peut-être forcé de 
«.convenir qu’il n’y a de vertus que sur les gran- 
« des routes.:, audace et bienfaisance , voilà le 
« véritable brigand. Jugez un peu des qualités 
« supérieures de ma troupe : il y a quelque temps, 

« le général Menou , gouverneur de la divisiou v 

« militaire, voulut se mêler de nos affaires, et 

• » 

,« mit en conséquence ses troupes à nos trousses; 

« Meino et moi nous endossons des uniformes 

* • ’ ) % - r 

« d’officiers supérieurs ; nous avions .de si bonnes 
« liaisons dans la ville, qu’avant minuit nous te- , 

X 4 |j,* 

«-liions le mot d’ordre de la garnison. Quelques 
« minutes après, sous prétexte d'un ordre mili- 
,« taire et supérieur 4 , nous nous présentons chez 
« le gouverneur, et nous demandons à être seuls 
« avec lui. Alors, plus de dissimulation : nous 
« déclarons nos noms et qualités, et nous disons 
« au général stupéfait : Vous vouliez nos têtes , 

« nous sortîmes maîtres de la vôtre ; vous vouliez 
« nous faire coffrer , c’est vous qui êtes notre pri- 
« sonnier. Toutefois nous ne vouions de. mal à 
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« personne, et nous ne vous demandons qu’une 
a chose, c’est de ne plus nous poursuivre avec 
« acharnement. Prévenez de la sorté une seconde 
« visite, que nous serions forcés de rendre plus 
« sévère. Après ce court dialogue,- nous, regagnà- 
'( mes en toute sûreté n9s montagnes. 

« Autre exemple, mon cher monsieur : La su- 
« perbe madame Meino, épouse d*un de noscama- 
« rades, nous fut enlevée : elle tomba dans un 
« parti de gendarmes qui Ja menèrent à Alexah- 
« drie. Seul M. Meino se présente encote chex le 
« général de' eettè ville ,- et cette fois sous l\mi- 
« forme de la gendarmerie, en colonel, la croix 
« d’honneqr à ht boutonnière- Meino accorda un 
« délai de trois jours pour là liberté de sa femme. 
« Au bout de deux jours, madameMeino était re- 
« venue; et l’on avait bien fait d’obéir, car sans 

« cela le général Despiuois était mort dans les 

a vingt-quatre heures ; et moi, qui vous parle, j’é- 
« tais resté à Alexandrie-' pour retirer sa parole 
« d’honneur et rentrer .dans les lois déjà guerre. 

a. Vous le voyez , nous avons horreur du sang, 
<* et nous ne • le versons que quand on nous y 
« contraint. Les femmes! eh bien! nous ne les 
« enlevons même pas; nous leur prenons tout, 
« mais nous leur laissons l’honneur.'- H n’y a pas 
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« chez nous plus de libertins que de traîtres. 
« Ceux qui ne sont point insensibles à l’amour 
« ont des femmes légitimes où le sacrement a 
« passé. Nous avons réduit nos expéditions à un 
<«, code régulier, et voici les principales disposi- 
tions : Nous connaissons toutes les fortunes à 
« un sequip près ; nous avons ainsi la liste des 
« riches propriétaires ; nous en enlevons un, deux, 
« ttois, de temps en temps, à tour de rôle. Nous 
« les mettons en lieu de sûreté ; nous leur fai- 
« sons les honneurs de notre table ? le vin , le 
« café, la ■liqueur, un bon ordinaire. Libre en- 
« suite aux prisonniers de s’en aller quand ils veu- 
« lent.... c’est-à-dire quand ils veulent payer leur 
« rançon ; mais nous ne sommes point juifs, nous 
« leur donnons du temjÆ. Ils prennent eux-mê- 
« nigs leurs échéances. Ils écrivent à leurs fa- 
« milles, et pour cela encore nous, leur sauvons 
« les ports de lettres, nous nous* chargeons nous- 
« mêmes de les faire tenir. Quand les conven- 
« tions réciproques ont été jurées, c’est-à-dire 
« encore, quand nous avofts touché- l’argent, nos 
,« prisonniers, un bandeau sur les yeux , sont ra- 
« menés, et à cheval, à, peu de distance de chez 
« eux. Nous les prévenons que toute dénoncia- 
« tiçn à l’autorité serait suivie pour eux de la 
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« peine de mort. Une fois qu’on nous a payé le 
« tribut , on 'en est quitte pour la vie. Plus hon- 
« nêtes que les gouvçrnemens , nous ne volons 
« qu’une fois la même personne; et je puis vous 
« assurer que nous jouissons de l’estime de tous 
« les honnêtes gens qui ont eu affaire à nous. » 

« Hélas ! madame, là finit le récit du corhtede 
« Yivalda , mais là ne finit pas «on histoire. Lui , 
« Meino et tousses honnêtes camarades ont été, 
« il y a peu de temps, poursuivis avec une nou- 
« velie activité. Bien des pauvres gendarmes y ont 
« passé, mais enfin la troupe a été réduite* Be- 
« tranchés dans' une ferme,' on y a mis le feu, et 
« ils n’Ont cédé qu’au nombre et à l’incendie. La 
« cour criminelle de Turin lésa tous condamnés 
« à mort ., et tous ont Hé exécutés. C’est un spec- 
« table dont toute la ville a été témoin. La«ais- 
« sauce , la beauté de plusieurs d’entre eux , 
« avaient redoublé l’épouvantable curiosité des 
« supplices. Il ny en avait pas un dans la bande 
« qui ne portât; les marqués de quelques bles- 
« sureà. Leur couragt , leurs aventures ont fait 
« plusieurs fois les frais de toutes les conversa' 
« fions , et vous voyez bien qu’on en parle eû- 
« core. » * ■ ■' •• • 

Nous arrivâmes assez tard à Turin , à cause du 
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mauvais temps. M. le comte de Saluces me recon- 
duisit avec sa politesse ordinaire , et me quitta 
de suite j’en augurai que la peur des reproches 
l’avait repris , et qu’il allait réveiller sa belle ac- 
trice pour ,en diminuer la dose. Quoique je ne 
sois pas peureuse , on le sait , je n’en passai pas 
ipoins.la nuit à rêver- brigands , comme cela ar- 
rive quand on en 3 parlé beaucoup dans la soi- 
rée. Après deux jours de repos, et après meî» 
visites d’adieux au comte de Saluces à mon 
chambellan et à quelques autres personnes , je 
repartis pour Gênes. • ' . v 




'i 
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CHAPITRE LXXXVII. 



Retour à Gènes. — Le comte Albizzi. — Je congédie mon 
domestique Hantz. — Je suis volée. — Je quitte Gênes.)— 
Je me rends à Lucques., — Je visite les débris. de la tour 
d’Ugolin. . , . ' u -, 






En quelques jours, j’eus' bientôt suffisamment 
contemplé tout ce que la rue Balbi ou Strada- 
Nuova étalent de; pompes i car rien ne me lasse 
aussi vite que les beautés de la pierre de taille et 
l’aspect du marbre ; tandis que la nature animée 
des sites, des montagnes et des paysages semble 
renouveler et rajeunir chaque matin pour moi 
l’émotion de leurs spectacles. 

Je m’étais dit : Je veux me reposer quelque 
temps et vivre comme si mon avenir était assuré; 
et je fus si fidèle à ma promesse qu’on aurait pu 
me supposer ao,ooo livres de rente. Je ne me 
ressentais p^is ^le nia blessure , 'et , ce qui était 
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bien plus grave , mon teint avait repris cette fraî- 
cheur qui était admirée avant mes campagnes , 
et j’âvoue que ma coquetterie ne regrettait nulle- 
ment mes agrémens militaires. Beaucoup plus par 
ostentation q lie par goût, j’allais souvent au spec- 
tacle. N’aimant que faiblement la musique , je ne 
m’y rendais en vérité que dans l’intérêt de ma 
toilette. Mon pauvre Hahtz.’, en sa qualité d'Alle- 
mand. , était un peu plus mélomane ; et au lieu 
de le laisser de planton ’à la porte’ de ma loge, j’a- 
vàis pris, en reconnaissance de tant de services 
qui lelevai^nt pour- moi au-dessus de sa classe , 
l’habitude de le laisser se 1 placer derrière moi. ‘Je 
m’amusais beaucoup de son enthousiasme musi- 
cal , qui était parfois fort grotesque , mais qui 
était toujours fort bien appliqué. ..Viév. 

J’approchais de cette époque fatale -, tant re- 
doutée , qu’on pourrait appeler une première 
mort pour les ifemtaes ; enfin j’étais bien près de 
la trentaine; mais une santé que dès fatigues 
qui eussent tué la plupart des femmes avaient 
rendue plus florissante, un certain air d’agré- 
menS que les Italiens désignent par una mariera * 
che non è da tutti , me rendirent l’objet de pouiy 
suites et d’hommages flatteurs. Je fis la connais- 
sance de deux personnes différemment remar- 
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quables : un parent du comte Mareschalchi , mi- 
nistre des relations extérieures du royaume d’Ita- 
lie, personnage important et cérémonieux, dont 

les manières gourmées allaient fort peu avec les 
miennes, mais que ses relations avaient rappro- 
ché de Ney, et qui m’en parlait quelquefois; l’au- 
tre personne était Albizzi, dont la beauté fut ci- 
tée depuis à la cour de Toscane. J’avais connu 
ces messieurs à la campagne, et souvent nous en 
prenions ensemble le plaisir. 

Les Italiens sont en tout et partout passionnés, 
et ils portent dans toutes les relation^, avec une 
souplesse apparente, une irrésistible volonté de 
despotisme. Je n’ai jamais compris que l’ascen- 
dant du caractère , l’empire du génie ou de la 

«* 

gloire, et Ney seul a pu obtenir de moi cette 
soumission à ses avis, à sa volonté, que je ne 
pourrais jamais accorder aux seuls 'kgrémens ex- 
térieurs d’un homme ordinaiire, quoique aimable. 
J’ai dit la licence , bien méritée par ses services 
que j’avais laissé pendre à mon braire et fidèle 
domestique quand j’allais au, spectacle : le pre- 
* mier jour Albizzi en parut surpris ; le sècond , il 
en fut mécontent; le troisième, il permit dè 
me le dire et d’appeler cela une inconvenance. 
Un celà me convient lui épargna de nouvelles re- 
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màfques. II. ên: avait fait assez pour que je devi- 
nasse toutes les suppositions outrageantes d’un 
Italien qui ne connaissait pas la délicatesse des 
Françaises- en pareille matière ; parce que dans sa 
nation un valet peut-devenir üti'rival tout comme 
un autre, et que ces faiblesses honteuses n’y sont 
point sans exemple. J’avoue avèc toute mh fran- 
chise que j’étais si loin de mériter ces soupçons, 
que mon imprudence n’avait pas mémé*pu songer 
qu’on put se méprendre âii point de les conce- 
voir. La colère et les insinuations d’AJbizzi, j’avais 
su les repousser ; mais elles m’avaient éclairée sur 
toutes les convenances qu’exigé le mdnde. Je me 
décidai dès-lors,, dans l’intérét d’une réputation 
que je n’avais rien fait pour compromettre, à un 
sacrifice bien douloureux , celui de mon pauvre 
Hantz, dé ce fidèle- compagnon de tous mes pé- 
rils. J’immolai la reconnaissance à un autre senti- 
ment honQrable dont - il ne' pouvait recevoir et 
dont il n’eût point compris l’impérieuse suscepti- 
bilité J’allais le renvoyer au 'moment du repos et 
de la récompense qu’il avait si bien mérités. Hantz 
n’était qu’un simple domestique , et' ces détails 
sont peut-être au-dessous de la dignité de l’his- 
toire ; mais je sentis à la noblesse de son dévoile- 
ment, à la sincérité dfe sa tWileur , que l’or né 
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suffit pas pour payer un attachement véritable. 
Je n’osais annoncer à Hantz notre séparation , au 
moment où il se faisait déjà fête d’accompagner 
a Rome, à Naples, à Florence, sa botme maître. 
Les sarcasme^ d’Albizzi m’en faisaient un devoir 



d’orgueil blessé ; • ma raison , si rarement coura- 
geuse, m’en faisait une obligation d’honneur plus 
légitime. Je tournai long-temps autour de la fatale 
nouvelle , mais enfin- j’en brusquai l’annonce au- 



près du pauvre Hantz. Rien n’est amer et pénible 
comme le sentiment d’une injustice, et je souf- 
frais d’une séparation à laquelle il n’avait donné 
aucun prétexte;, si ce n’est son dévouement que 
je reconnaissais si peu. . < 



Quand. j.é me fus expliquée, le pauvre Haùtz 
n’en croyait pas encore ses oreilles ; il tomba à 
mes genoux, tendant des mains suppliantes et s’é- 



criant : « Oh! ma jeune maître, je ne le puis; yous 
« m’avéz fait riche, reprenez votre argent; je ne 
« veux rien , et je m’engage à vous servir poùr 
« rien , et toute ma vie. Ayez pitié du pauvre 
« Hantz!... » J’en avais plus que pitié, car il m’in- 
spirait de l’estime et de l’attachement. Je lui dis 
tout- ce que ces deux sentrrtiens pouvaient dicter 
de consolant , lui promettant de le' reprendre à 
Paris, où je le recOTimandais à une utHe connais- 



Digitized by Google 




d’üne contemporaine. 3o3 

sance. II. prit ma main , la porta sur son cœur, et 
s’éloigna avec l’air et la précipitation du déses- 
poir. Je restai quelques minutes immobile; mais 
aussitôt une affreuse pensée me saisit , et sans 
songer à autre chose qu’à la crainte dont elle 
m’envoyait le pressentiment, rapide, comme l’é-' 
clair, je traverse l’appartenlent et l’hôtel , et j’ar- 
rive en bas pourvoir Hantz occupé tranquillement 
à. charger ses pistolets. U- rougit, me demanda mes 
ordres ayec un calme qui -me rendit ,1e mien , et 
qui me livra à tous les -embarras d’une pareille 
démarche. L’orgueil blessé me fit recourir à la 
dureté ppur échapper à l’embarras : jè lui, dis de 

• faire ses comptes et de lés apporter. En retour- 
nant à mon appartement , je. me Vis l'objet d’une 
humiliante curiosité , qui augmenta mon humeur 
contre celui qui en était la cause innocente. 

Je rapporte toutes ces circonstances, parce 
qu’ellés jettent un triste jour sur les dangers 
d’une vie pareille à celle que je -m’étais faite, 

* parce que les femmes pourront y apprendre là 
fatalité attachée à üne indépendance qui les ex- 
pose non-seulement aux suites d’un premier éga- 
rement, mais à l’humiliation d’être mal jugées 
par le monde, qui ne leur épargne aucune gra- 
tuite supposition , aucune interprétation malveil- 
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lante, mémo de leurs actes les plus iuuocens. 

Ilantz revinf au bout d’une demi-heure, me 
dit qu’il avait pensé à tout, et qu’il était résolu 
de se brûler la cervelle si je le renvoyais; qu’il 
voulait me suivre et me servir pour rien ; mais 
tout cela sans s’échauffer, mais avec une fermeté 
effrayante et que ses yeux confirmaient terrible- 
ment. J’éprouvai l’angoisse d’une cruelle hésita- • 
tion. A toutes mes réflexions, à tous mes encou- 
ragemens il me répondait : « Vous servir ou mourir, 
a vous. suivre ou me brader la cervelle. n Enfin, je 
m’avisai pour le désarmer d’uU moyen qui me 
réussît : je lui dis que j’étais près dé m* marier; 
que le- fùtûr exigeait de moi son .renvoi à cause 
de la confidence qu’il avait eue de .mon attaché^ 
ment pour un. -autre; que je l’adressais à Paris, à 
un excelieptmaître ; que je. l’y- reverrais , qu’il ta- 
chât d’avoir due place pour, le lendemain. 

• , Hantz ob'éit avec chagrin , mais sans murmu- 
rer s il croyait qu’il y allait de mon bonheur , et 
ce sentiment délicat' lui avait rendu du courage;* 
Ce sacrifice , q ue je faisais aux propos d’un homme 
qui rh’était indifférent, me rendit ce dernier 
odieux , et je résolus , de ‘quitter Gênes aussitôt 
après le départ de mon domestique. Le pauvre 
garçon revint m’apnoncer qu’il avait trouvé à 
» / 
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s’embarquer pour Trieste , avec un Italien , le 
comte Borara, et qu’il aimait mieux cela que de 
retourner à Paris. Je reçus le lendemain la vi- 
site de ce .nouveau maître, et je lui recommandai 
avec effusion le dévouement et la fidélité du meil- 
leur des domestiques. Le vent retint quelques 
jours les voyageurs, et je vis le comte Borara avec 
plaisir: il était aimable, bon et très attaché au 
parti français. Le jour qu’on mit à la voile, je le 
reconduisis et restai sur le port jusqu’à ce que le 
bâtiment eût entièrement échappé à la vue, le 
cœur navré d’un sacrifice que l’amour-propre 
m’avait commandé, et qui me faisait perdre une 
des choses les plus rares, le dévouement respec- 
tueux et à toute épreuve d’un domestique qui 
élevait ses devoirs jusqu’à la noblesse de l’amitié. 

En rentrant chez moi, j’y trouvai le comte 

Albizzi. Mes manières se ressentirent de ma tris- 

• 

tesse; il en prit une humeur fort inconvenante, 
et il m’apprit jusqu’à quel point un homme jeune, 
bon et spirituel, peut cependant déplaire. Je ré- 
solus d’attendre mon établissement à Florence 
pour reprendre un domestique ou une femme de 
chambre; mais avant mon départ, qui fut cepen- 
dant assez prompt, j’eus à regretter la prudente 
et religieuse surveillance de mon pauvre Hantz; 
xii. 20 
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car on me vola une cassette qui contenait 7,000 fr. 
en or, 3 ,ooo fr. en billets, trois bagues du plus 
grand prix , une parure fort belle que je tenais 
de Moreau, et ses lettres. Jamais, avant cette aven- 
ture, je n’avais su rien fermer ni me défier de 
personne. Depuis ce jour, je suis devenue crain- 
tive et méfiante jusqu’au ridicule. Mais c’est une 
qualité tardive et par conséquent inutile : c’est 
ainsi que la prudence vient aux mauvaises têtes, 
quand elles ne peuvent .plus en profiter» Chose 
inexplicable ! ce sont les personnes qui ont le plus 
besoin d’argent pour des prodigalités, qui sa- 
vent le moins s’en procurer et veiller à ce qui 
leur est si nécessaire. 

Le vol fit du bruit, et en eût fait bien plus, si 
je ne m’étais pas opppsée à toute espèce de pour- 
suites. On ne pouvait concevoir unç si stoïque 
indifférence. Et moi je ne comprenais pas alors et 
je ne comprends pas encore aujourd’hui, où l’ar- 
gent est loin d’être abondant^pour moi, que pour 
quelques pièces de cet argent on signe des pro- 
cès-verbaux d’arrestation , et quelquefois des ar- 
rêts de mort. 

Sur ces entrefaites, je quittai Gênes, et je sus 
depuis qu’on n’avait point cru à cette insou- 
ciance, à ce désintéressement, vertu si rare dans 
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le vulgaire , que c’est celle qui excite le plus de 
surprise et d’incrédulité. La bienveillance gé- 
noise prétendait à ce sujet que je m’étais volée 
moi-même, oubliant, dans cette plate et injuste 
épigrarome, que j’avais 'tout payé avec une ex- 
trême exactitude , et même avec une magnifi- 
cence ridicule. Mais la médisance se soucie-t-ell.e 
beaucoup de la raison ? et la calomnie ne se rno- 
que-t-elle pas du bon sens ? Tous comptes faits, 
il me restait 3 , 6 oo fr., une garde-robe d’une 
grande richesse, de la liberté, quelques talens; 
j’espérai tirer parti de tout cela, et, gardant pour 
consolation mes nobles souvenirs , je mabandon- 
nai sans inquiétude à la fortune. 

J’avais quitté Gênes le 7 mai 1 808 , pour me 
rendre à Lucques, où je ne restai que le temps 
nécessaire pour voir les débris de la tour d’Ugo- 
lino, et j’en partis avec un sentiment d’horreur 
et de pitié. J’avoue qu’à Rome l’aspect des ruines 
et des souvenirs antiques m’a réellement remué 
l’âme. Partout ailleurs, les ruines ne sont à mes 
yeux que des masures. Mais là, l’ensemble des 
monumens conserve son prestige; chaque pierre 
rappelle encore la reine du monde et ne la dé- 
ment pas. Ces arènes, ces amphithéâtres, ces co- 
lonnes qui se prolongent à l’infini , qui semblent 

20. 
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parfois s’animer quand la race dégénérée dont 
elles sont devenues l’héritage se repose et som- 
meille; cette vie des tombeaux qu’a très bien sur- 
prise et peinte l’auteur des Nuits romaines , m’a 
été aussi révélée. J’ai cru voir souvent, au milieu 
de ces éloquens débris , Brutus , Caton et Sénè- 
que, écartant leurs linceuls, et cherchant des 
Romains dans Rome. Mais à Lucques , l’enthou- 
siasme n’est pas possible , et je n’eus pas même 
un quart d’heure d’admiration ; je me préparai 
donc à n’y pas faire long séjour, et je pris la ré- 
solution d’aller à Pise. 



\ 
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CHAPITRE LXXXVIII. 

Arrivée à Pise. — Rencontre que j’y fais d’artistes de la co- 
mica compagnia de Milan. — Je m’engage avec eux. — De 
la tragédie italienne et de la tragédie française. — Arrivée 
à Livourne Mes succès. — Nous allons à Sienne. 



En quittant Lucqnes, je fis charger mes. malles 
sur une de ces. lentes diligences de vetlurino , et 
je partis dans uOe espèce de cabriolet napolitain; 
on y est fort mal juché , tout en l’air et à décou- 
vert, mais ils courent avec une incroyable rapi- 
dité. La route était belle, le temps superbe, et 
j’avais hâte d’arriver à Pise. Hélas! qu’on a tort 
de faire des souhaits! Si les miens avaient eu 
moins de vivacité, j’aurais eu quelques extrava- 
gances de moins à commettre. 

A peine étais-je descendue de voiture, que je 
me vis entourée de cinq ou six personnes que je 
reconnus aussitôt comme ayant fait partie de la 
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comica compagnia de Milan : Blanes, Morochesi , 
Rigitti, et deux actrices fort jolies, mais non pas 
du premier ordre. J’étais seule, je venais de pas- 
ser quinze jours de contrainte et même de cha- 
grin, tout devait me paraître occasion de dis- 
traction et d’amusement. On me montrait un 
empressement amical ; j'allais entendre les chefs- 
d’œuvre d’Alfieri et de Métastase : il n’en fallait 
pas plus pour me faire oublier passé et avenir, 
pour bercer ma folle imagination de quelques 
décevantes illusions. Mes artistes se rendaient à 
la répétition : je promis de les y aller rejoindre, 
prenant à peine le temps de déjeuner et de chan- 
ger ma toilette de voyage. Arrivée au théâtre , 
la bizarre résolution avait fait des progrès, la 
fantaisie de jouer s'y était jointe J et à la fin de la 
répétition tout était convenu et arrangé. Je de- 
vais suivre la troupe à Livourne, où elle se ren- 
dait le lendemain , pour y paraître dans les rôles 
de Rosemonde de la pièce d’Alfieri , de Sémiramis 
de Voltaire, traduite par labbé Césarotti, et de 
la Jocaste des Frères ennemis du premier auteur. 

Je veux consigner ici une remarque fort judi- 
cieuse que me fit au sujet de ce rôle de Sémira- 
mis et de la poésie italienne, pour l’expression 
de certains sentimens, un des aGteurs de la troupe. 
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Higitti , homme plein de goût et d'instruction. Je 
me la suis toujours rappelée, quand j’ai vu re- 
présenter le chef-d’œuvre de Voltaire. Rigiffi 
trouvait que la poésie italienne communiquai! 
plus de la pompe et de l'élévation convenables 
dans la circonstance à ces vers de la scène d’As-* 
sur avec Sémiramis. 

Voltaire dit : * i 

1 ; .* -• 

Je viens vous eu parler : Ammon et fiabylone 
Demandent sans détour un héritier du trône. 

Dans la traduction , Césarotti s’exprime de la 
sorte : :> 

Io vengo appunto a faveilarne. 

Littéralement, on dirait : io vengo à palarne ; 
comme un personnage] vulgaire dirait à la Voi- 
sine : je viens vous en patlèr; au lieu que Jhvel- 
lar a bien une autre noblesse : c’est uri langage' 
royal. • * 

Il y a dé ces nütmces, de ccs victoires, èn qoqjque' 
sorte, d’une langue sût une autre , pour' ht tra- 
duction de quelques setitimens qui tiennent aux 
mœüPs.Je voulus bien accorder à Rigitti ce petit* 
triomphe national d’une exp cessi ou ais en gé- 
néral hÿ langue française est encore celle que je 
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préfère, celle qui a le, plus de suite, le plus de te- 
nue, si j’ose m’exprimer ainsi; ne s’enflant jamais 
jusqu’à la bouffissure , ne s’abaissant jamais jus-, 
qu’à la trivialité.. J’accordais upe juste admiration 
à Métastase , à Maffei et à Alfieri , à Goldoni sur-, 
tout; mais le beau n’existe vraiment dans le théâ- 
tre italien que par étincelles, et ipe semble loin 
de ces chefs-d’œuvre de goût, de convenance, 
d’intrigue et de pureté , qui font la gloire du 
théâtre français. Je ne parlerai pas des opéras sé- 
ria ou bujfa : je suis si niai organisée pour la musi- 
que, que son charme embellissant de plates hor- 
reurs ou de plus plates arlequinades , n’a jamais, 
pu venir jusqu’à moi, détruit, pour ainsi dire, 
en route, par toutes les sottises qu’il s’efforce 
en vain de cacher. J’ai souvent applaudi la déli- 
cieuse prima donna Pelandi, filanes, Morochesi, 
aux théâtres de Florence, de Milan ou de Naples; 
mais, je ne le cache pas, en fait d’énjotions dra- 
matiques, je préférais encore mes souvenirs fran- 
çais. Je suivis la troupe à Livourne, et; le succès 
décida de ma vocation. Toutes les troupes ita- 
liennes , même celles de cour, sont ambulantes, 
J^a nôtre courait de Livourne à Sienne , et j.’y al- 
lai. Je ne retracerai pas ici les événement d’une 
pareille existence : ils auraient bien peu d’intérêt 
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pour le lecteur, car ils n’en ont guère conservé 
pour moi-même , excepté ceux de la bienveillance 
des artistes avec lesquels j’étais liée. Avant de 
parler de mon entrée au service de la princesse 
Élisa, j’ai à raconter la rencontre singulière que 
je fis, à Florence , d’une jeune infortunée que les 
Français avaient arrachée d’une affreuse prison , 
dans un couvent du faubourg San-Gregoria , à 
Mantoue, lors de la prise de cette ville. Cette 
aventure est touchante, et ce qui ajoute à sa sin- 
gularité , c’est que la rencontre de l’héroïne avait 
eu lieu en 1809, à une époque où toutes deux 
nous étions jeunes, et quelle se renouvela en 
181 5 sur un ch^mp de bataille, où nous n’échap- 
pâmes à la mort que pour ne plus compter tou- 
tes deux dans la vie que larmes et désespoir. 
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CHAPITRE LXXXIX. 

Je fais mes adieux à la comica compagnia. — Pèlerinage à 
Valle-Ombrosa. — Arrivée à Florence. — Camilla Spino- 
chi. — Jé fais connaissance avec elle. — > Son histoire. — 
Son départ. 



À Sienne , j’avais fait mes adieux à la comiea 
compagnia, et je m’acheminais vers Florence 
pour y passer quelques mois nel dolce far niente, 
désirant avant faire un pèlerinage à Valle-Om- 
brosa , berceau de mon heureuse enfance. Hélas ! 
je reconnus à peine ces lieux naguère si beaux : 
Valle-Ombrosa avait tant changé de maîtres, tant 
subi les augmentations et les mutilations du ca- 
price , que , pendant quinze jours que j’y séjour- 
nai, j’allai demander en vain aux arbres, aux 
parterres, aux habitans même des environs, un 
souvenir, un regret : en vingt années , tout avait 
changé , les lieux et les générations ! La guerre , 
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la mort, ce mouvement de tant d’événemens, 
avaient tout bouleversé. A qui aurais-je pu m’a- 
dresser pour être entendue? Qu’aurais-je pu dire? 
Qui aurait même osé reconnaître l’unique fille 
des nobles étrangers jadis maîtres chéris et res- 
pectés de ces beaux lieux, dans un être isolé, 
sans rang, sans protections, sans appui , et déjà 
suspect à l’opinion pour le mépris des convenan- 
ces et des sages préjugés, garans de la conduite 
et du seul bonheur des femmes ? Le silence me 
semblait, un devoir de respect pour mes parens, 
et je sus le garder, sans que cette faible expia- 
tion me rendît , à mes yeux, moins malheureuse 
et moins coupable. Qu’ils furent tristes, qu’ils 
furent amers mes adieux, ces derniers adieux au 
toit de mes pères! ce fut comme une seconde sé- 
paration de nia famille. 

Arrivée à Florence , je pris un appartement 

N 

rue délia Pergola , au premier. Dans cette mai- 
son , je vis Camilla Spinochi , nièce de ce gouver- 
neur de Livourne, qui laissa échapper les Anglais 
du port, à l’époque de la prise de Mantoue , et 
que les Français firent emprisonner. Camilla 
avait alors vingt-cinq ans. C’était la plus belle 
personne que j’aie vue de ma vie , et c’était le 
moindre de ses agrémens: une taiHe de sylphide; 
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dans la démarche, dans les attitudes , dans les 
gestes , une grâce, une harmonie, un je ne sais 
quoi ' enchanteur qui eût fait tressaillir le cœur 
d’un vieillard. A tant de séductions extérieures 
Camilla joignait non pas le mérite de l’instruction, 
mais le don d’un génie naturel , le charme d’une 
âme tendre, et l’éclat d’une âme courageuse. Ce 
fut pour moi, sitôt que je l’eus aperçue, un be- 
soin irrésistible de la connaître; j’en demandai 
l’occasion à mon hôtesse , et sa réponse changea 
ma curiosité en vif intérêt. 

« È un capo francese , me dit-elle ; c’est une 
« femme qui se perd pour un militaire de cette 
« nation. Oh! ç’est une vilaine affaire; et si elle 
« n’était pas protégée...... il le dit bien le curé, 

a qu’on la renfermera un jour. Nous la logeons 
« par crainte , mais nous ne l’estimons pas. 

« — Vous avez tort , répondis- je au Caton, car 
a elle peut valoir mieux que vous. » 

Le soir même , je me trouvai avec Camilla à un 
thé que donnait un Allemand de distinction qui 
logeait çhez Schneider , maître du plus bel hôtel 
de Elprence, et l’un des plus remarquables de 
l’Europe. 

Cet Allemand était un personnage fort curieux 
et fort bizarre, réunissant le double euthour 



Digifaed by Google 



d’unk CONTEMPORAIN*. 3l ’l 

siasme et la double manie des systèmes de Lava- 
ter et de Gall. Il vivait au milieu d’une collection 
innombrable de profils, et dans une immense 
compagnie de crânes et de tètes de mort. La 
plupart de ces agréables fantaisies avaient été 
f objet d’un triste travail. Des ciselures d’or et 
d’argent y paraient la destruction , et, en voulant 
l’orner, la rendaient plus hideuse. La foule se 
pressait autour de l’excellence allemande, admi- 
rant l’exactitude et la richesse de ses explications 
physiologiques, en extase devant tous les bizarres 
et absurdes enjolivemens qu’il s’était efforcé de 
prodiguer à la mort. Je souffrais à l’aspect d’une 
si sotte manie si sottement admirée; et, dans ma 
répugnance bien naturelle, j’étais entrée du sa- 
lon dans un cabinet voisin , où se trouvait une 
superbe bibliothèque, et où un volume de Pé- 
trarque substitua à l’ennui de contempler ce que 
je ne comprenais pas , le plaisir plus délicat de 
voir retracer dans un langage enchanteur ce que 
je sentais si bien. Peu d’instans après , Camilla 
vint s’y réfugier aussi , fuyant les grotesques ex- 
périences qui faisaient circuler des crânes de 
mort dans des mains de femme , ou qui expo- 
saient leurs jolies têtes aux études de la bosse , 
comme si, pour deviner l’inconstance, la ten- 
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dresse, le dépit, l’araour des arts ou des plaisirs, 
il était besoin de toucher et de constater les acci- 
dens céphalalgiques que cache leur chevelure. 

Camilla me parut d’une beauté radieuse , qui 
me fit encore trouver plus aimable le sourire de 
joyeuse surprise qu’elle laissa échapper en s’ap- 
prochant de moi. Après quelques mots cares- 
sans, nous passâmes ensemble dans la salle de 
billard. Au bruit des billes roulantes, tout ce qui 
dans le salon était au-dessous de la soixantaine 

eut bientôt déserté la salle d’anatomie et de sil- 

« ! 

houette, laissant l’excellence germanique avec 
quelques vieux originaux, jusqu’au moment où 
un brillant ambigu lui ramena la foule. 

On avait fait galerie autour de notre escrime 
au tapis vert, et les honneurs furent pour la belle 
Camilla. Dans ma vie militaire j’avais acquis assez 
de talent au noble jeu de billard, comme on dit, 
et j’aurais pu gagner toutes les parties ; mais l’ha- 
bitude de porter l’habit d’homme avait fait pren- 
dre à mon caractère la galanterie de l’autre sexe, 
et un désintéressement d’amour-propire qui m’a 
souvent engagée à sacrifier mes propres succès 
au triomphe de celles qui ne me semblaient plus 
mes rivales. Camilla ne s’y trompa point, et de. 
cette petite complaisance date une amitié noble 
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et tendre dont le sort me réservait de lui donner 
une dernière preuve dans le plus cruel malheur 
qui pût accabler une belle âme. Entre deux fem- 
mes qui paraissent se convenir, l’intimité mar- 
che vite. Aussi à souper, refusant toutes les offres 
des cavalieri serventi , esclaves d’étiquette de tou- 
tes les réunions en Italie , Camilla et moi nous 
retournâmes seules ensemble à notre commune 
demeure. U n’était que minuit, et dans les heu- 
reux climats que nous habitions , c’est l’heure de 
jouir de toute leur beauté et de tout leur charme. 
Aussi , au lieu de nous aller emprisonner sous 
nos moustiquières *, nous changeâmes bien vite 
nos riches parures contre un commode négligé , 
et nous allâmes nous reposer dans un bosquet de 
jasmin , sur un canapé de mousse , parsemé de 
violettes. C’est dans ce lieu charmant que le jour 
nous surprit , moi heureuse de la confiance qui 
me révélait les intéressans détails qu’on va lire , 
et Camilla se félicitant d’avoir frappé à l’indul- 
gence d’un cœur capable de comprendre le sien. 

HISTOIRE DE CAMILLA SPINOCHI. 

« Je vais vous raconter les événemens qui , au 

' Rideaux de gaze claire qui ferment en Italie les lits 
comme des boîtes. 
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sein de ma patrie , si près de parens piiissans et 
riches , m’ont conduite à la nécessité de me tenir 
ignorée à l’abri d’une protection étrangère, pour 
ne pas perdre le plus dangereux , mais le plus 
doux des droits , celui de disposer de mon cœur, 
et de le soustraire à la vie du cloître, à laquelle, 
dès ma naissance , j’étais destinée. 

« A l’âge de six ans, je fus envoyée à une soeur 
de ma mère, supérieure dans l’un des ordres re- 
ligieux les plus sévères d’un couvent riche des 
États du pape, près de -Lu go, en Romagne.Dans 
cette ville éclata la conspiration de l’armée pa- 
pale catholique , ce qui la fit nommer par les ré- 
publicains la Vendée de l’Italie. On y massacra 
des militaires français; on promena leurs tètes 
au bout de piques sanglantes, et cette trahi- 
son , aussi inutile qu’atroce, appela sur elle de 
cruelles représailles : Lugo fut livré à plusieurs 
heures de pillage accompagné de massacres. Hé- 
las ! ‘ je ne connus jamais les caresses d’une mère, 
et je venais de perdre la mienne au moment où 
son cœur eût été mon seul refuge contre les dan- 
gers que je courus et les chances non moins pé- 
rilleuses qui les suivirent. 

« Élevée alors dans toutes les pratiques d’une 
dévotion minutieuse, mon cœur en repoussait la 
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contrainte. Ma raison précoce , mon imagination 
naïve et prompte i étaieit- en révolte et épuisaient 
leurs forcés naissantes contre tou t^ le travail de 
ma tante pour, ‘hâter line vocation quiSie pouvait? > 

jamais éclore- Tout mon être souffrait à Paspect *, ' 
dp. 'cet avenir de rhc^quiasspcié à T la même des- 
tinée, dans lesçouvens, la jeufiesse^aux longues 
espérances et la décrépitude aux joies éteintes. 

Je n’ai emporté de ce tbmbea'u vivanl%uë : cette 
pensée ; Que ne suis-jç unê fleur fciieillie lelitiatjrf 
et. desséchée le soir! Je venais d’âécémplir mon 
second Justréi'jvf^'y >■ -*£ V» ’/■ ’:?{* t' - 

« Un- Jour , ma tante venait de - réuni r Auprès ■> 
d’elle et autour de moi , comjhé pour m’entoyrer 
d’un spectacle imposant, 'toutes lés. religieuses , 
toutes les pensionnaires- j quand tout à coup un 
bruit époùvÉntàblê, vient troubler le silenée dit 
cloître et jeter la'tërreur dans l’enceinte sacrée. 

Urt des confesseur^ du couvrent, homme dur pt 
ferrible , paraît l’peH*en feu , et s’écriant : Ils vien~ 

Tient y les fléaux de Dieu ; avec cinq mille combat- 
* tans ils ont taillé en pièces trois çént mille cle ! nOS . 1 
sàihts défenseurs. L’esprit de ténèbres est ' apec- r j ' > 
eux ; il faut fuir. Tontes les religieuses Se pressent - 
autour du prêtre. Moi seülè et une novice de mon 
âge nous restâmes'dans le coin opposé du parloir. 



ni. 
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Un mot , il faut fuir, venait de" soulever le crêpe 

mortuaire... - " ' 

•" • •* * » 

« Il faut fuir! répétions-nous : nbus le pou- 
vons. Nous^verrdns donc d’autres êtres, un autre, 
/ monde que celui qui menaçait d’êtro notre toüi- 

> beau!- ^ ■' ■■■;■? Vf 

« Les nouvelles devenaient d’heuré en heure 

' va ’ ; - * * 

plus 'alarmantés pour l’abbesse et le» religieuses 
qui l’ent<*u raient, Triais rien ne me paraissait si- 
nistre de ce qui était une espérance d ? éehapper 

au cloître. Les Français avaient tout franchi , ety 
■ ; ■ : ” v vd 

vainqueurs , avaient tout respecté* jusqua ce que 

la trahison vînt enfin les contraindre d’user de 
représailles. Lugofut mis à feu et à sang, et*le 
massacre vint jusqu’aux murs du couvent: -, 

~ « Toutes réunies dans la chapelle, nous atten- 
dions la mojt aux pieds du Christ, lorsqu’un de 
ces hommes qu’on nous avait peints comme-'des 
envoyés du démon., parut aux portes du côuÿent, 
„ comme un ange' gardien, ponr y placer la sauve- 
garde d’une invincible barrière. Il entra , offrant 
à tout ce qu’il voyait assemblé la tranquille con.- 
, tinuation de l’eselavage ou la liberté. Ce fut tout 
à la fois un cri de joie et de désolation. Toutes les 
jeunes se rangèrent du côté du libérateur ; toutes 
les vieilles se séparèrent de nous* en le fuyant ; 
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et tout ce que put faire leur frayeur fut de ne ' 
pas payer par des cris dë malédiction une géné- 
rosité qui leur laissait encore uu choix si noble 
et.si compatissant. i\-t i 

« Ma tante , transportée par les idéès d’une vie 
entière de réclusion et une aveugle confiance 
dans son directeur-, ma tante redoutait comme 
une souillure la seule présence d’un Français ré- 
publicain, et se retira avec les plus âgées de ses 
religieuses, oubliant, dans sa sainte horreur, 
quelle livrait la jeune fille qui lui avait été con- 
fiée i à des périls qui u’ét*fieut plus à craindre 
pour elle: Plusieurs des sœurs profitèrent' de la 
permission pour se Retirer dans leurs familles, 
lorsqu’on ouvrit les portes , j’aurais sa$s doute 

. j • \ . * 

dû. rester près de ma tante; mais une voix inté- 
riéure, un cri de l’âme, plus fort que la raison, 
semblait me dire : C’est loin d’ici quest la félicité ; 
et je né sus obéir -qua cette inspiration qui nous 
pousse dans les bras de la destinée. Je ne savais 
riert du mande, qu’auruis-jc pu craindre ? et aur 
tour de moi j’avais vu l’ennui, un sombre dégouf 
flétrir la beauté, dévorer la jeunesse; et me sous- 
traire à. un pareil avenir Fut , dans ce moment, 
mou seul besoin, ma seule pensée; qtmique'- en- 
fant, j’y parvins avec l’instinct! de la nature et 
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toute l’adresse de l’expérience. Je savais que le 
baron Capelteto nous était allié. Une religieuse 
plus âgée, qui avaijtaussi profité de la liberté, se 
’ chargea deiüe conduîre.vers lui ; mais une émeute 
m’ayant séparée de ma compagne, j’errai quel- 
ques heures , cherchant un asile. , 

« Enfin , j’ose me présenter à une maison fort 
belle , où j’aperçois des uniformes serqblablçs à 
< ceux de nos libérateurs. Au milieu d’eux, je 

me sens attirer par le regard bienveillant de 
celui qui paraissait leur donner» des ordres. Je 
vous ai dit que je h 'avais alors que onze ans. , 
mais une taille et' comme une jeunesse précoce. 
Murat, car c’était lui, vint à mpi aveç une excla- 
mation de surprise que mon ingénuité, n 'attribua 
* qu’à mon habit de novice , mais qui était* aussi 
l ? effet des charmes que j’ignorais. Il me demanda 
en assez mauvais italien si je voulais accepter son’ 
appui. Ma petite Vanité fu^ heureuse de parler au 
- yainqueur ja langue de sa patrie. Enchanté de 
m’ehtendfe parler français, il me présenta â tout 
le groupe d’officiers dont il était entouré, Je ne 
sais, mais au milieu de son briüant'état-major, 

' -v, ■ i f. Chargé d’affaires , qüi fit d’adiriirahJes efforts pour sau- 
ver la ville. du pillage. ». . . , 
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Murat, qui était le plus bel homme , me parut 
aussi le plus aimable. Il parlait de me garder près 
de lui , et j’en étais bien joyeuse ; mais quand je 
lui dis, dans moi? contentement, que je n’ayais 
que onze ans , il mit plus de réserve dans les té- 
moignages de sa protection, et m’annonça qu’il 
me ferait remettre à mes parens. Mais je me 
jetai dans ses bras r lui criant avec larmes que N 
j’aimerais mièüx, la mort que de retourner dans 
un cloître. Puis il me prit par la main et me 
conduisit chez une dàrpe française, épouse d’un 
fournisseur de l’armée , resta long-temps avec 
elle, et me laissa en me recommandant bien à ses 

• - 4 * j ! « * , • * . ; 

soins: ' ; '• * r •' 

o* Madame A***, aimahle, obligeante, eut pitié 
de mon abandon, ne combattit qu’avec une douce 
sensibilité ipa répugnance à revoir ma famille! Si 
ses sages recommandations à cet égard eussent 
été fortifiées par la solitude, peut-être eussent-elles 
été plus puissantes; mais cette dame recevait 
beaucoup de monde : les vainqueurs brillaient au 
milieu des fèteS dont lés 'vaincus, autant par goût 
que par prudence, partageaient les. plaisirs. J’y 
paraissais, et avec un încroÿable bonheur. On 
m appelait la jolie religieuse. Tous les généraux, 
Mâsséna, Augeréau, Lefebvre, Joubert, Serru- 
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rier , m’entouraient <ïe soins et me promettaient 
protection. Je n’étais point enfant pour compren- 
dre toutes tes choses que les Français disent si 
bien ; et Murat bouleversait ma jeune tête, quand, 
s’arrachant d’auprès de moi comme par un effort, 
il me répétait : Oh! Camilla, que n’as-tu quinze 
ans! Lorsque, plus tard, le sens de Ces paroles 
me fut complètement révélé, mon estime égala, 
taon affection;- car il eût to.ut obtenu alors d’un 
cœur qui-, sans le savoir, s’était, donné. Sa noble 
protection , qui n’était point sans combats, m’a- 
vait aillsi laissée me livrer à tonte-la gaîté de mon 
âge, et sans crainte. 

« Beaucoup d’Italiens fréquentaient la maison 
.de madame if***. L’un d’eux lui remit une lettre 
d’un de mes oncles qui habitait Trévisè , lequel 
la priait, en la remerciant des soins religieux de 
son hospitalité, de me confier à ude - personne 
qui me conduirait à Bologne dans une maison 
de religieuses non cloîtrées. Je m’abandonnai aU 
désespoir à cette nouvelle. Un conseil fut tenu 
par lar dame, son mari et Murat; d’autrës géné- 
raux survinrent, entre autres Je général Joubert. 
Ma cause futplaidée par tnoi avec des pleurs, et 
par eux avec toutes' les raisons de l’indulgence et 
de l’intérêt. La résolution fut que je resterais Pt 
; ; v" è. •’ 

f , . * / 

/ * . ■ • * - ’ 

* - . ’ ... v " . 

« — v * . • * 
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que i’on m’enverrait en France. Le bal mit fin à 
la discussion, et le combat qu'il avait fallu subir 
ne m’en rendit que plus heureuse. 

« Mais le lendemain des nouvelles étaient arri- 

r « ; .! '■*' * 

vées, et la présence des Autrichiens dans leTyrol 
cornmanda impérieusement le départ des Français. 
Avant de partir. Murât vint chez madame A***f 
me/donna une lettre et un rouleau fort lourd , en 

me disant r « Pauvre petite , l’un et l’autre vous 
■ • • ■ * ' , 

« serviront. » Je me jetai k ses genoux, le sup- 
pliant de m’emmener;' il më pressait avec force 
contre son cœur; ib était agité; -mais, après un 
effort qui parut bien douldureux , il me remit . 
dans les bras de ma protectrice pour obéir à lai 
voix de l’honneur et de la victoire qui t’appe- 
> laient.. 

i. « Dès ce moment tous mes jours se passaient 
en prière? pour les, vainqueurs de ma patrie. Hé- 
las! dans l’enceinte des cloîtres apprend-on qu’on 
- en a. une et qu’on .doit la chérir ? Le rouleau qUe 
‘ m’avait laissé ]Vfurat contenait 5o lôuis, et la let- 
tre une recommandation à tout militaire français 
de me protéger ; puis, au bas, quelques lignes 
pour Muiron, l’un des aioes-de-catnp du généra l 
en chef Bonaparte y qui ne furent jamais lues par 
lui ; car, quelques mois après, quand je cherchai 
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à voir ce noble patron, il avait trouvé la-mort 

7. ^ \ ' -’o. # * 

sous. les lauriers d’Arcole. • v’.v 

« Madame A.***, alarmée des nouvelles qui'se 
succédaient, résolut de rejoindre son mari , qui 
était parti pour Ferlraée. Quand elle me proposa 
de m’emmener, en me demandant si j’étais tou- 
jours dans les mèmès dispositions, je. ne lui ré- 
pondis qu’en pressant sa main sur mon cœur, et 
en lui donnant le doux nom de mère. Tout se 

t ( <■ ‘ . 

prépara à la hâte et en secret. Nous arrivâmes de > 
huit à Ferrare ; M. A*** était déjà reparti pour 
Milan. Sa femme, désolée, ne .savait quel parti 
prendre. Je lui redonnai un pep de courage par 
ma résolution.- « Croyez-moL, nous somm’es ici 
« dans les États du pape; et Éien moins en sûreté 
« qu’à Milan ; allons-y sans plus délibérer. » Nous 
y arrivâmes quand toitt y était déjà terreur et 
confusion. - ♦. " 

«Ici, mon amie, une légère Agression qui 
jette peut-être quelque Urmièr^sur un événement 
politique. A f époque ou Bonaparte poussait ses 
troupes victorieuse^ sur les différentes villes 4o 
la Toscane , le grand-duc fut si effrayé, que Mdn- v 
fredini, son chambellan , fut envoyé au quartier- 
général pour sauver Florence de l’occupation; 

Cette démarche eut pour résultat le banquet, cé- > 
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lèbre donné par le grand-duc aux généraux fran- 
çais, où l’un déploya toute la souplesse des cours, 
'et l’autre une austérité qu’il déguisait déjà mal, 
et qui -, dans l’orgueil de faire ramper un souve- 
rain, montrait autre chose que des vues républi-' 
caines. La noblesse italienne avait été jusque-là 
courbée et fort empressée gjrès des nouveaux 
^paîtres. Mais le traité de Campo-Formio, inex- 
plicable au parti français , puisqu’il laissait l’Au- 
triche piuè puissante que jamais , avait fait croire' 
à la trahison de Bonaparte , accrédité le bruit 
d’une apparenté défaite , et réveillé la trahison 
clés courtisans italiens qui relevaient la tête. On 
accusait partout Bonaparte, (jui avait arrêté par 
ce traité les colonnes victorieuses de Moreau (Jéjà - 
aux portes de la capitale de l’Autriche, et les gre- 
nadiers d’Angereau criant : A Vienne! à Vienne!' 
Je n’étais rien dans le monde politique, mais j’ai 
entendu , à l’égard de ce traité, de la bouche des 
premiers généraux, les suppositions les plus étran- 
ges. Bonaparte avait indiqué dans cette occasion, 
•selon eux, tous ces plans d’une ambition person- 
nelle qui étouffait les autres gloires pour marcher 
au trône. Quant à moi , je . ne voyais que les Fran- 
çais, leur triomphe; mon cœur s’identifiait avefc 
leurs destinées, eifcn arrivant à Milan je redou- 
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tais presque autant leurs revers que ma rentrée 
au cloître. Comme les affaires n’étaient point dé-, 
cidées, M. A* 4 * désira que sq femme, pour plus 
de sécurité, se rendît en France. Au milieu de 
toutes ces angoisses , je tombai malàdç et fus aux 
portes du tombeau ; mais sachant combien le dé- 
part paraissait urgent à mes bienfaiteurs, si tôèA 
que je le pus j’affectai des forces pour qu’on pi^ 
se mettre eft route , et an bout de quinze jours 
j’arrivai à Paris , mourante. Les soins de la plus 
douce hospitalité me furent prodigués; je me ré- 
tablis promptement, et pendant quelque temps 
je respirai avec ivresse cet air libre et ddux de la 
France, où je croyais avoir trouvé le bonheur. 

^ « Tout à coup il me sembla que les manières 

de madame A***, naguère si bonne, changeaient 
à mon égard ; c’était non-seulement de la froi- 

- deur, mais de la dureté. Tous ces petits soins qui 
précédemment m’avaient valu tant , de bienveil- 
lance, j’avais beau les redoubler, iis n’en parais- 
saient qu’irriter davantage le changement d’hu- 
meur dont j’étais l’objet. Enfin , né tenant plus à, 
tant de chagrins, je provoquai ùue explication ; 
elle fut bieji cruelle, comme vous allez voir. 

■ / r . - i . - • Jf : • . * 

« Madame A 4 **, mariée contre sou -gré à un 
homme beaucoup plus âgé l^u’e.lle v nourrissait 
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une passion violente pour une personne qui- ve- 
nait souvent dans sa maison, et que j’avais prise 
pour un parent Ce prétèndu parent me plaisait 
peu, mais j’avais eu le malheur de lui plaire beau- 
coup. Sans délicatesse comme sans amour pour 
la femme qui lui sacrifiait sort repos et sa -réputa- 
tion , il avait , par le plus indiscret des aveux , 
blessé son cœur et armé contre moi son orgueil. 
Du moment que cette faiblesse me fut révélée, 
il se fit dans mon tendre respect pour ma bien- 
faitrice un bouleversement que je ne puis qualh 
fier : c était quelque chose comme de la commi- 
sération; et la pitié, même sincère, est si près en 
- pareil cas de ressembler à du mépris ! Je n’avais 
pu au cloître rien apprendre du monde; je n’avais 
pu deviner la société et cétte sciéoceid’aceommo- 
demens avec les devoirs qu’elle exige, et qu’elle 
veut bien quelquefois oublier. Ma candeur se rér 
voltait contre ce spectacle d'une passion coupa- 
ble et d’une- jalousie que l’âge de madame A*** 
rendait ridicule. Depuis j’ai' souvent réfléchi au 
triste sort d’une fefnme qui se laisse entraîner à 
un sentiment qu’elle ne peut faire partager, à 
cette époque, de la vie où l’amour n’est plus là 
avec ses illusions pour cacher une faiblesse. 

« Je n’avais écrit à, ma famille. que pour lui an- 
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nôncer ma résolution de vivre én France plutôt 
du travail de mes mains, que de reprendre les> 
chaînes auxquelles on m’avait condamnée. Cette 
lettre était' restée sans réponse, et je ne m’en • 
étais plds occupée. Mais dans ce moment de 
crise, que je viens de vous peindre, je sentis lè 
besoin d’appuis, et je m’adressai de nouveau à 
ceux dont j’avais si .imprudemment bravé ,Tatrlo- ' 
rité, en les conjurant de pardonner k^mon âge. 

Un mois après, un secrétaire du, ministre Aldini 
vint me dire qu’on allait me conduire à ma fa- 
mille. 11 parla à mes bienfaiteurs du prix qui 
pouvait leur être dû pour leurs soins généreux 
mais ils le refusèrent avec une noblesse qui m’at-' 
tendrit jusqu’aux larmes, et ma séparation me 
parut très douloureuse. J’avais toujours le rouleau 
et la lettre que Murat m’avait- laissés.; je lui 
avais écrit plusieurs fois; mais rékûgpemeriî de 
la guerre ne . lui avait permis ni de recevoir mes >« 
lettres , ni d’y répondre. 

V « J’avais regrét de quitter Paris ; mais la nou- 

•» * . é . 

veauté des objets, la distraction de ’ja routfe, me 
rendaient la sécurité par l’insouciance. Je savais 
très bien le français ; mais j’avais conservé beau- 
coup d’accent; et à peine j’eus prononcé quel- 
ques mots dans la*diligence , où l’ph m’avait eoU-^ 
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fiée à une dame qui se rendait à Milan , que je 
fus reconnue comme Italienne. Il y avait parmi, 
les voyageurs deux militaires ; l’un d’eux ', monté 
sur l’impériale, entendant une voix italienne, se 
mit à crier à son camarade ; « Alfred , je vais te 
céder ma place à la dînée ; il y a une petite 
'femme avec laquelle j’ai besoin de causer. «Quoi- 
que choquée de ce petit ton leste, je n’entendais 
pas sans quelque plaisir ces remarques ; majs le 
bruit de la voiture m’empêchait d’en saisir la 
suite, et force me fyt -d'ajourner ma curiosité 
jusqu’à la dinée. Je regardais , en arrivant*, avec 
un air un peu boudeur le militaire empressé ; 
mais il n’y avait pas de sérieux qui put tenir 
contre une gaîté si folle et si naturelle. Quand 
ma noble surveillante le rappelait à l’ordre, il 
corrigeait la légèreté de ses propos avec une 
adresse tqut-à-fait divertissante: Je répondais 
. avec une égale froideur à ses complimens outrés 
et à ses équivoques que je ne comprenais pas , et 
je me faisais une triste opinion de l’ami intime 
,d’un pareil homme. Alfred , que vous aile? être 
vengé!:.../'' ■ '• •- • ’ 

« Je serre fortement le bras de ma cdmpagne 
et la prie" de nous faire . dîner seules ; à peine 
avait-elle applaudi à ma prudence, wque 1 je me 
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retourne, et l’officier qui n’avait point parlé et 
inoi , lions restons pétrifiés d’une surprise rem- 
plie de charme; non pas que ce dernier fût d’une 
beauté remarquable; il était moins bien que Mu- 
rat, mais son regard ! Le regard d’Alfred dès ce 
moment décida, de ma vie. Ib était français, il 
était jeune ; pouvait-il se méprendre sur le trou- 
ble qu’il- venait de faire naître? Le ton d’Alfred , 
hèUréusément différent de celui de sqn turbu- 
lent camarade, changea, nos dispositions , en lui 
conciliant l’indulgence de mon mentor. Mes 
yeux,\jui n’avaient point encore rencontré d’au- 
tres yeux , savaient mal déguiser ce que j’é- 
prouvais. Je ne saurais dire ce qu’étaient les- au- 
tres voyageurs; je ne voyais qu’ Alfred , je m’en- 
tendais que lui. *' - ■ \ 

, « J’ignorais tout ce qu’il pouvait me deman- 
der; maïs je sentais que mon cœur n’aurait point 
de refus. La diligence s’arrêta encore à Cham- 
béry, et l’ami d’Alfred sut tellement occuper 
L’attentipn de madame Dupré (mon guide), que 
j’appris d’Alfred ces doux noms d’amour qui 
étaient déjà dans mon cœur, et les circonstances 
de sa destinée , à laquelle l’honneur lui défendait 
de m’associer. Sans fortune, Alfred Duhesmë n’a- 
vait v que cette riche dot du soldat français, le 
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courage et la loyauté. Quand je lui appris ma 
naissance , il me dit avec un accent’ plein de no- 
blesse : Pardon, madame, je ne dois point pré- 
tendre à vous; jejjevsüis quurl fi/npte sous- offi- 
cier. Pendant mon séjourna Paris, j’avais lu , et lu 
\ 

sans beaucoup de choix ; les images romanesques 
des. livres ayant encore ajouté leurs dangers à 
ceux d’îirfé imagination brûlante , vous devinez 
déjà comment je tépondis à un pareiltlangage. 
Née sous le même ciel que moi, vous devinez 
le premier amour d’une Italienne. Je ne m’excuse 
point de n’avoir écouté que. mon cœur, d’avoir 
sacrifié un nom dont un voile et des grilles 
m’eusSent privée, et préféré les douceurs d’un 
noble arpour à L’orgueïlleusfe et stérile protection 
de ma famille. t ‘ ^ 

*v Duhesme , fils d’honnètes> marchands, avait 

. * * , s * 

été destiné par son éducation à l’étude des lois ; 
mais if avait entendu la voix de la patrie , et pris 
volontairement les armes. Mon* amie, Vous avez 
aimé, vous aidiez encore, vous comprendrez, 
donc tout ce' què dut '.éveiller d’exaltation un 
voyage de quinze jours, avec la liberté que lais- 
sait à nos v jeunes imaginations l’âge de ma gar^ 
dienne, qui', ne pouvant descendre dé voiture, 
nous laissait gravir seuls les ravins complaisant et 
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les longues et commodes montagnes. L ami d’Al- 
fred l’avait quitté à Chambéry. Pendant tout le 
trajet du JYlont-Cénis, admirable conquête sur la 

nature faite par un conquérant que ce triomphe 
*•.*# •» ^ ^ ■ * 

miraculeux ihimortalisera autant que ses guer- 
res; pendant cette route, libres et solitaires, ap- 
puyés sur le sein l’un de l’autre, nous nous lais- 
sâmes aller à ce doux rêve d’avenir, qûi n’arrive 
jamais nitcomme on le craint ni comme on le dé- 
sire. L’amôur. était notre seule fortune, mais elle 
nous paraissait et bien sûre et bien belle. 

« A Suze, Duhesme nous quitta un moment 
pour y voir le commandant français. J’étais en- 
core si jeune, ou plutôt j’étais si heureuse que 
je ne sus point feindre devant madame Dupré, 
et elle devina sans peine, à mon impatience du 
retour , l’intérêt que je prenais à notre compa- 
gnon de voyage. Elle crut devôir me questionner 
avec adresse : je lui répondis avec candeur que 
j’aimais , que je vôulais'épouser Alfred. La pauvre 
madame Dupré me crut folle ; mais convaincue 
par la clarté naïve de mes aveux que ma famille 
n’aurait plus guère , d’autre parti à prendre, et 
qu’un mariage serait encore un malheur de plus 
évité : « Vous êtes si jeune, me dit-elle , qu’on 
« ne peut que vous plaindre. » Bonne comme la * 
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bonlé d’une mère, au lieu de reproches , elle ne 
me montrait qu’un tendre dévouement. « Tout 
peut s’arranger peut-être, ajoutait-elle; vous 
« viendrez avec moi : nous ne sommes pas ri- 
« ches, mais nous sommes de bonnes gens. Ma 
« fille, qui a de l’esprit, saura écrire à votre fa- 
« mille comme il faut écrire. Alfred quittera le 
« service. Vos parens , qui ne vous ont jamais ai- 
« mée, puisqu’ils voulaient tous faire religieuse, 
« en seront quittes pour vous rendre une bonne 
« mère de famille , avec une dot plus faible que 
« celle qu’ils destinaient k vous rendre malheur 
« reuse. » Qu’il était beau le sort prédit par cette> 
femme excellente 1 mais combien l’orgueil devait 
le bouleverser! 

« Au retour d’Alfred , madame Dupré le prit 
en particulier. Je ne sus que de lui l’objet de 
l’entretien , mais je le vis pénétré de reconnais- 
sance et de respect pour celle qui , après avoir 
compromis mon innocence , songeait avec une 
si religieuse délicatesse à mon bonheur. Nous 
étions à cette époque où le directoire, soit par 
besoin , soit par crainte , avait rappelé d’Italie le 
héros dont le traité de Campo-Formio lui avait 
fait sans doute pressentir les projets. Les troupes 
in. aa 
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françaises furent successivement disséminées euf 
les côtes des deux mers. Le corps de Duhesme 
était à Verceil. Là, il fallut se séparer. J.e vous 
épargnerai le récit de tout ce que j’ai souffert 
depuis dix ans que dure cet amour, qui ne finira 
qu’avec ma vie. Qu’il vous suffise de savoir qu’au 
sein de ma patrie , entourée d’une famille opu- 
lente , je vis dans un isolement qui semble tou- 
jours une accusation publique contre une femme. 
Mes parens , instruits avec ménagement de mon 
sort , mirent de la haine à me punir. La persé- 
cution ne convertit pas. Libre de mes voeux, j’en 
ai prononcé de plus doux que ceux du .cloître , 
et j’y serai fidèle. Accueillie par l’honnêteté labor 
rieuse, j’ai répondu aux bienfaits par le zèle. Le 
travail , les lettres d’Alfred soutenaiesutmun exis- 
tence. Son régiment faisait partie du corps de 
Masséna, qui commandait en Italie, et du moins 
nous respirions le même ajr. La dernière lçttre . 
que je reçus d’Alfred m’entraîna à la vie errante 
qui est désormais mon partage. Toutes les lou- 
pes venaient d’être rappelées vers l'intérieur ,de 
la France, à Dijon, mais comme ven$ un vaste 
dépôt, d’où elles étaient dirigées sur tous les 
points envahis. Cette dernière lettre était déjà 
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datée de la rive gauche du Rhin. Quelques mots 
m’empêchèrent d’y voler sur ses traces, car ils 
me laissèrent l’espoir de son retour en Italie : 
« Nous sommes ici, disait Duhesme, pour faire 
« peur aux Allemands sans les attaquer , et en ob- 
is. sériation : on assure que l’aile gauche retour- 
ut nera renforcer l’armée d’Italie , et j’en fais par- 
te tie. Courage et espérance ! nous nous reverrons 
« bientôt. » Un mois s’écoula dans les angoisses 
d’une cruelle incertitude. Enfin , je reçus cette 
lettre qui précipita ma résolution. La voici : 

« Je suis officier, ma chère Camilla. Que n’é- 
« tais-tu là pour me voir élever à ce grade , après 
« l’action terrible et meurtrière de Neubourg T 
tt Nous nous sommes battus en enragés » au sa- 
« bre, à la crosse de fusil;, mais nous sommes, 
« vainqueurs, et vive la France! L’armée regrette 
« le plus brave de ses grenadiers , Latour-d’Âu- 
« vergne, qui ne voulut jamais d’autre titre que 
« celui de premier grenadier. Il avait bien rai- 
« son ; le brave Latour-d’Auvergne a rendu son 
« grade plus glorieux. 

<s Ne retourné pas avec ton orgueilleuse et 
« cruelle famille. Camilla , la gloire et l’anjour , 
« voilà ma noblesse ; et , sois tranquille, riep ne 

aa. 
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« te manquera avec Duhesme, sous-lieq tenant 
« de Ja 46 e *. » > , 

« Cette lettre me communiqua son noble en- 
thousiasme. Je ne craignais plus le danger des 
combats pour celui qui en parlait de cette ma- 
nière , et je sentais que je ne pouvais vivre, moi, 
jeune fille de quinze ans, loin de ces terribles 
émotions. Je n’espérais pas que ma réponse par- 
vînt exactement : j’étais sûre au moins de pou- 
voir la porter moi-même. Il venait beaucoup de 
monde chez madame Rivière (la fille de madame 
Dupré). On y lisait les journaux ; je prenais des 
notions sur les lieux occupés par le corps de 
Duhesme. Pas de doute que je ne parvinsse, avec 

' La lâcheté oisive 6b la liaihe calculée a cherché si sou- 
vent à se venger de la gloire de nos braves sur le champ de 
.bataille , par la satire de leurs manières et le contraste de leur 
langage ou de leur style trivial aveç les hautes positions con- 
quises par leur épée , que j’éprouve l’irrésistible plaisir de ci- 
ter ces lettres d’un simple sergent de nos phalanges immor- 
telles : elles prouveront qu’en fait d’honneur nos soldats sa- 
vaient aussi bien l’exprimer que leurs devanciers du Vieux 
temps; et que ces héros; qui troquèrent si soudainement le 
sac et le fourniment contre l’épaulette de général ou le scep- 
tre de roi , étaient encore quelquefois aussi forts sur l’or- 
thographe que les colonels musqués, qui avaient au moins 
le temps de l'apprendre au milieu des loisirs d f uné garnison. 



Digitized by Google 




d’une contemporaine. 34 I 

oes renseignemens, sur les traces de l’armée. La 
générosité de mes protecteurs successifs , de ma- 
dame A*** et madame Dupré , m’avait laissé mon 
petit trésor , enrichi encore de leurs dons. Une 
femme intéressée , que dans les dispositions de 
mon cœur je ne jugeai que complaisante , se 
chargea de me procurer un passeport sous le. 
nom de madame Duhesme , rejoignant son mari 
à l’armée du Rhin. Je laissai une lettre qui ne 
m’excusait point , mais qui peignait du moins 
mon éternelle reconnaissance', et la force irrésis-, 
tible qui m’entraînait loin du toit de l’hospitalité. 
Déjà les armées, dans leurs courses , avaient pris 
plus d’ordre et de régularité , et il était plus fa-, 
cile de les suivre. J’avais obtenu deux lettres : 
l’une pour le général Lecourbe, l’autre pour une 
dame italienne établie à Moeschich, en Alterna* 
gne. Habillée en homme , munie du plus léger 
bagage, je quittai l’Italie et entrai par le Tyrol 
sur les terres d’Autriche. Ce ne fut qu’au bout de 
deux mois de fatigues que je pus approcher de 
l’armée française, déjà en Bavière. A Augsbourg, 
tombée malade, je ne pus qu’écrire, n’espérant 
presque poirft de- réponse au milieu de tontes les 
vicissitudes d’une guerre. La victoire de Hohen- 
l.inden vint enfin mettre le comble à la gloire de 
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la Frauce et un tenue aux angoisses de mon 
cœur. Duhesme vint me rejoindre. 

« La paix une fois signée à Lunéville, je suivis 
mon Alfred des bords du Rhin aux rives de l’Éri- 
dan. Dans cette vie de déplacement continuel , 
les formalités du mariage étaient toujours impos- 
sibles; mais le partage des peines et des fatigues 
n’était-il pas un serment sacré ? Aujourd’hui que 
des jours de paix et de repos vont se lever peut- 
être pour les braves , aujourd’hui que l’espoir 
d’être mère se joint à ces chances meilleures , j’ai 
hasardé un peu de réconciliation vers ma famille ; 
mais ma famille me rejette et me désavoue. Pour 
échapper même à ses persécutions , j’ai été obli- 
gée de me placer sous l’égide des lois françaises , 
et voilà ce qui me rend un objet d’odieuses pré-' 
ventions dans un pays qui ne sait qu’accepter 
l’oppression ; se venger cruellement de ses maî- 
tres d’un jour pour les regretter ensuite , inca- 
pable de tout autre courage que de celui de la 
trahison. 

« Duhesme est depuis deux mois dans sa fa- 
mille pour régler un héritage. île vais l’aller re- 
joindre à Lyon , et pour tou jours* J espérais lui 
porter de meilleures nouvelles , l’espoir d’une 
fortune et l’appui d’une famille : je ne lui porte 
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que mon amour, mais un amour qui sera pur, 
fidèle et courageux jusqu’au dernier soupir. 

« Vous connaissez maintenant toute l’histoire 
de ma vie , qui se compose de toutes ces mille 
vicissitudes d’uùe passion toujours la même. Hé* 
las ! vous comprendrez mon tangage , vous qui 
avez aimé , et qui savez que dans l’amour toutes 
les impressions nous paraissent des événemens , 
et combien le cœur se plaît à redire ce qu’il a 
senti. Nous nous reverrons peut-être un jour, 
puisque nous sommes destinées à avoir la même 
patrie. » 

' Camilla partit quelques jours après la nuit dé- 
licieuse qui avait reçu nos mutuelles confidences. 
Nous nous écrivîmes quelque temps. Les événe- 
mens se multiplièrent trop pour ne pas nous 
séparer, le quitte donc l’épisode bien doux de 
cette rencontre, pour reprendre le fil de mes 
aventures personnelles. Plus tard nous retrouve- 
rons Camilla , mais sur un champ de bataille , 
mais au milieu des funérailles de Waterloo, toutes 
les deux confondant les plus grandes doujeurs 
que puisse éprouver une femme avec les plus 
grandes catastrophes que puisse subir un peu- 
ple. ” 
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CHAPITRE XC. 

/ 

Séjour à Florence. — Rentrée dans la carrière dramatique. 
— Portrait de la princesse Élisa. — M. de Châteauneuf. — 
Lettre de Régnault de Saint- Jean-d’Angély. — Réponse 
que j’y fais. 



J’étais arrivée à Florence à l’époque peut-être, 
la plus belle dè notre histoire moderne : c’était 
le temps où Napoléon , se donnant pour titre à 
un empire fondé par le génie , la sanction de la 
victoire, refaisait au profit de la France la monar- 
chie et la domination européennes de Charle- 
magne. Ce sceptre, qu’il avait arraché, à Saint- 
Cloud , des mains d’une révolution devenue, 
bavarde et menaçant de tomber dans les futilités 
du Bas-Empire ; cette royauté, qu’il avait enlevée 
aux factions , il semblait n’en avoir usurpé les 
droits que pour en agrandir les devoirs. Napo- 
léon avait voulu être empereur des Français, mais 
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pour que la France fût la reine du inonde. On l’a 
beaucoup blâmé d’avoir jeté toute sa famille sur 
les trônes abattus par la valeur de nos vieilles 
bandes, et relevés par l’égoïsme de ses décrets 
impériaux. J’ai vu quelques partisans sincères des 
principes de *789, quelques amis plus rares des 
dynasties proscrites, gémir ou plaisanter, suivant 
l’humeur différente qu’on leur connaît, sur cette 
manie royale qui s’était' emparée d’un citoyen ou 
d’un bourgeois. Je sais tout ce que le malheur a 
fait trouver de fort ou de joli contre les souve- 
rainetés impériales ; mais ce n’en fut pas moifts 
un grand et magnifique spectacle que celui de 
tous ces satellites autour de l’étoile d’un grand 
homme ; que toutes ces royautés du continent , 
en quelque sorte commanditées par la France , 
qui trouvait ainsi de l’emploi pour tous les talens, 
des cadres pour toutes les capacités qu’une révo- 
lution avait enfantées dans son sein. Je n’entends 
pas beaucoup la politique ; mais il me semble que 
les légitimités auront , sous ce rapport , quelque 
chose à envier aux usurpations. Du reste , moi 
qui ai beaucoup plus settti que pensé , on me 
pardonnera de faire plus de peintures que de 
réflexions ; de retracer avec toutes les illusions 
dont elle brillait la domination française en Italie; 
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de parcourir toutes les cours des princes de la 
famille de Napoléon , celles de Florence , de Mi- 
lan , de Naples, que la victoire avait établies, que 
la législation avait régularisées , et qui avaient 
presque Pair d’être antiques par la grâce des ma- 
nières , la religion de l’étiquette , et l’illustration 
historique des noms d’un autre régime. 

Avant de parler de la princesse Élis», à qui 
Napoléon avait donné comme dot royale le gou- 
vernement de la Toscane, et de laquelle j’allais 
bientôt être rapprochée, je dois raconter ce que 
je devins après le départ de Florence de Camilla. 

Ney occupait toujours ma pensée; je savais que 
je lui ferais plaisir si je pouvais lui écrire : « J’a» v 
mis un terme à ma vie errante. » Je résolus donc 
de chercher tous les moyens de me fixer conve- 
nablement à Florence : je comptais sur un accès 
facile auprès de la grande-duchesse', par mes an- 
ciennes relations avec Lucien , par son propre 
souvenir, et surtout par la confidence J de mon 
intimité d’unrnoment avec Napoléon. Je n’avais' 
pas tort d’espérer de l’indulgence; la suite de ces 
Mémoires prouvera que je ne m’étais pas trom- 
pée. Un directeur italien (Bianchi) me sollicita 
vivement pour un engagement de trois représen- 
tations à Livourne. La cour de la grande-duchesse 
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était alors à Pise. J’acceptai les propositions, et 
je me rendis à mon poste , après avoir écrit à Ney 
et à Régnault de Saint-Jean-d’Angély, pour leur 
faire part de mon projet et de mes espérances , 
les engageant à les favoriser de leur crédit et de 
leurs recommandations; car il est bon de dire 
que rien ne se faisait dans les cours de tous les 
princes de la famille de Napoléon , sans que l’em- 
pereur en fût instruit , et sans que la nomination 
aux plus petits emplois, eût été soumise à son 
visa suzerain. Mais depuis les fêtes du couronne- 
ment et les scènes de Milan , la protection impé- 
riale était ce qui m’inquiétait le moins, tant je 
me croyais sûre, au besoin, de l’obtenir. 

J’avais aussi une lettre pour M. de Château- 
neuf, alors chambellan de la grande-duchessè, et 
chargé de la haute direction du Théâtre-Français. 
Dès le premier abord, nous nous déplûmes, et 
je ne suis jamais revenue sur l’impression de la 
première entrevue. Quand, plus tard, il eut pé- 
nétré tout l’intprêt que me portait la souveraine, 
il se crut obligé de m’adresser de temps en temps 
quelques mots de bienveillance et de flatterie ; 
mais on voyait qu’ils lui coûtaient comme un ef- 
fort , que sa vanité souffrait de sa politesse , et 
qu’il fallait toute la résignation d’un vieux cour- 
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tisan pour qu’il se condamnât à‘ me sourire. 

Avant de me présenter à M. de Cbâteauneuf 
pour faire partie de la troupe placée sous sa di- 
rection , j’avais demandé à la grande-duchesse 
une audience particulière , et dès cette première 
visite j’entrevis toute la bonté dont elle devait 
me donner, pendant quatre années, des preuves, 
si nombreuses. 

Élisa n’était point belle; petite, fluette, etpres- 
que grêle, elle avait cependant dans toute sa 
personne de ces agrémens qui , avec de l’esprit et 
de l’imagination, composent une femme sédui-> 
santé. La tournure la plus distinguée lui donnait 
l’air d’être bien faite, parce que dans tous ses 
mouvemens la grâce s’unissait à la dignité. Ses 
pieds eussent été citéç, par leur forme mignonne, 
dans tous les salons : qu’on juge de leur réputa- 
tion dans un palais. Quand des pieds comme ceux- 
là descendent d’un trône v .eela doit être un pro- 
dige et une acclamation de chaque jour. Pour ses 
mains , elles valaient celles de son frère , de ce 
frère qui n’était pas insensible à leur éloge. Les 
• plus beaux yeux noirs animaient sa physionomie, 
et elle savait en tirer un merveilleux parti pour 
commander ou pour plaire. En somme , Élisa eût 
été bien pour une femme ordinaire; elle était» 
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mieux encore pour une altesse, et je crois que 
beaucoup de souveraines légitimes se seraient re- 
connues à sa démarche et à ses manières toutes 
royales. 

J’ai pu voir de près et apprécier presque toutes 
les personnes de cette famille, dont le chef avait 
fait de tous les membres une dynastie nouvelle 
pour tous les trônes. Aucun peut-être n’avait 
plus de ressemblance avec Napoléon que sa sœur 
Élisa : un esprit vif, prompt , pénétrant , une 
imagination ardente, une élévation incroyable 
de sentimens , Une âme fortement trempée, l’in- 
stinct de la grandeur et le courage de l’adversité. 
Aucun non plus ne sentait davantage la gloire de 
lui appartenir; elle croyait en lui, pour ainsi 
dire, et son attachement aimait à exhaler l’en- 
thousiasme dont elle était pénétrée. 

Élisa voulut bien nie reconnaître et Se rappe- 
ler m’avoir entendue chez Lucien lire des vers. 
En contractant les habitudes du commandement, 
elle en avait pris la noblesse sans en retenir la 
fierté dédaigneuse; elle possédait cet art char- 
mant de rendre le pouvoir populaire par la "râce; 
elle savait écouter aussi bien quelle parlait. Je 
l’observais avec cette attention que les femmes 
possèdent, et, malgré la facilité du tête-à-tête, 



Digitized by Google 



) 



35o MÉMOIRES 

, • N 

je crus m’apercevoir qu’il entrait un peu de mé- 
ditation et d’apprêt dans toute sa personne; 
qu’elle éprouvait un secret plaisir à mettre dans 
sa tenue et dans ses discours quelque chose de 
ce Napoléon dont elle était fière d’être la sœur , 
parlant par saccades, jetant comme à bâtons 
rompus des pensées soudaines et saillantes. 

La princesse me dit qu’elle parlerait à M. de 
Châteauneuf , que je serais attachée à la cour, et 
que mes relations ne lui permettaient pas de dou- 
ter qu’ejle ferait , en m’attachant k elle , une chose 
agréable même pour son frère. « Je ne vous re- 
« commande qu’une chose, ajouta-t-elle s c’est, 
« vis-à-vis des antres persqnnes, de ne point vaus 
« prévaloir de mes bontés particulières. Ne vous 
« vantez de rien ; ne bravez personne. Si on vous 
« fait quelque injustice , ne vqus m plaignez pas, 
« n’en parlez qu’à moi,,. YpuS'avez de l’esprit, 
« de l'instruction , tâchez que cela ne serve pas à 
« vous faire des ennemis, Un peu de conduite, si 
« cela vous est possible; à votre âge, il vous reste 
« un bel avenir si vous savez vous faire valoir 
« par de Ja considération : cela ne dépend que 
« de vous, L’empereur approuvera votre engage- 
« ment ; son approbation , la bienveillance de mes 
« autres frères , Louis et Joseph, vous sont de 
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P sûrs garans de mon intérêt ; tâchez que je puisse 
« vous en donner d’autres preuves, et plus im- 
« portantes que celle d’aujourd’hui ; mais , je vous 
« le répète, il faut plus de conduite et de déco- 
« rum : dans les folies même il en faut. 

N ' 

* — Mais ma pauvre tète n’est pas aussi bien 
« organisée que celle de votre altesse : elle n’est 
« point toutefois aussi mauvaise qu’on le dit. 

« — Ma chère, une femme vaut toujours mieux 
« que sa réputation , et j’en suis surtout persua- 
« dée à votre égard; mais l’opinion demande des 
p ménageroens. 

« — Il me semble que celle dont votre' altesse 
« m’honore peut suffire, et que je n’ai rien à de- 
<f mander au monde, puisque la sœur bien aimée 
« du grand Napoléon daigne m’estimer. » Ici elle,, 
nie regarde avec ces yeux pénétrans qui me rap- 
pelaient ceux de ce redoutable frère , et je baissai 
la tête, car je ne savais pas flatter sans rougir, 

« Pensez-vous ce que vous dites? reprit-elle en 
a posant sa main sur mon bras ; êtes-vous vraie ? 

« — jutant qu’on peut l’être à la cour en pré- 
« sence de son maître. 

« — Cette réponse est spirituelle et franche ; 
« soyez raisonnable le plus que vous pourrez; et, 
« que j’avoue ou non l’intérêt que vous m’inspif 
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« rez, vous serez ici contente de votre sort. # 
' Mon sort fut heureux en effet , et rien ne nie 
manqua , que la sagesse d’en profiter pour mon 
avenir. 

On avait parié, parmi les artistes de la cour, 
que mon engagement ne recevrait pas la sanction 
de celui qui nommait alors les rois et les comé- 
diens, et qui se faisait quelquefois un plaisir, 
pour que l’on sentît que toute force et tout pou- 
voir venait de lui, de raturer et de biffer des no- 
minations auxquelles il était loin d’ailleurs d’at- 
tacher une autre importance. J’avoue que ma 
Vanité ne sut guère tenir au plaisir d’humilier la 
malveillance que j’avais cru remarquer dans cette 
occasion ; et quand la signature impériale arriva 
'(et elle ne se fit pas attendre), j’eus grand soin 
de lire publiquement la lettre que Régnault de 
Saint-Jean-d’Angély m’écrivit alors pour me l’an- 
noncer. « D’abord, ma chère amie, me disait-il, 
l’empereur se souvient de vous ; il a signé avec 
bien du plaisir quelque chose pour la Fama volât 
de Milan : ce sont ses expressions. » La lettre de 
Régnault se ressentait même de la bienveillance 
de l’empereur; les termes en étaient intimes, 
comme ceux d’une ancienne amitié, qui non-seu- 
lement ne craint plus de se compromettre, mais 
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qui encore est certaine de faire par là sa cour au 
maître. H me demandait même , par le .plus gra- 
cieux post-scriptum , le sens un peu mystérieux 
des paroles de l’empereur; qu’il attachait bien 
du prix à cette confidence. Je transcris ici Ja ré- 
ponse, que je fis à Kegnault , dont je retrouve en- 
core le texte même dans mes papiers. 



MADAME SAINT/ELMÊ, 

* * *• 

Actrice de S. A. 1- et R. madame la grandi -duchesse 4e Toscane , 
princesse de Pioinhino , % * * 

'« • -, • •• 

•A S. EXC. LE C™ REGNAULT DE SAINT-JEAN-D’ANGÉLY, 

« > . _ • 

Ministre d'état, président de...., etc. 

» ' • > . , . ' * • .... 



'* « Monsieur le Comte, _• ■ ... , . . , 

*' * * 

». 4 ♦ * . 

* ■ - ,■ ... i ■ • ; “ 

« La preuve de bon souvenir que je viens de 
« recevoir par votre lettre m’est plus, préciedse 
« encore que l’approbation qu’elle m’annonce et 
« qui me flatte tant.'Vous savez que de la vanité, 

* , • ' , , 'fc • 

« nous en mettons a tort et a travers; mais mon 

. . s . * : 

« amitjé, qui- croit se placer toujours bien, a été 
« tnop vivement- affligée de la rigueur qqe vous 
iii. a3 
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« lui teniez pour n’être pas dans l’enchantement 
a du retour de votre bienveillance. Vous voulez 
« que je cause avec vous comme par le passé? 

« Eh bien! laissons le commencement de, la let- 
« tre à l’étiquette, et jasons d’amitié.... Eh bien ! 

« oui, vous avez raison Napoléon est aimable 
« quand il veut l’être, et il l’a été beaucoup avec 
« moi. Il n’a aucune des bizarreries qu’on lui at- 
« tribue dans les audiences secrètes. Il a daigné 
« causer, sourire, et il sourit gracieusement. 

« Vons savez qu’il m’avait plus effrayée que plu : 
a aujourd’hui il me plaît plus qu il ne m ellraie. 
a Tant de titres de gloire et de grandeur amassés 
« sur un seul homme firent encore de lui, dans 
« le tête-à-tête, quelque chose de si extraordi- 
« naire, qu’à mon orgueil satisfait vint se joindre 
a un peu de cette crainte que m’a toujours fait 
« éprouver votre idole : on voit pourtant, dans 
« ses momens les plus donnes aux passions , que 
« jamais une femme ne lui en inspirera que 
« pendant quelques heures... Je l’ai bien observé 
« pendant qu’il signait ses dépêches , n’ayant pas 
« l’air de savoir que j étais là. U.est impossible de 
« n’être pas maîtrisé. J’ai parlé de toutes mes im- 
« pressions au grand-maréchal , et il m’a dit que 
« je suis une aimable femme. En vérité, quand 
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« on fait à Duroc l’éloge de l’empereur, on 
« est sûr de son amitié et presque de sa recon- 
.< naissance. 11 l’aime comme une màîtresse; il 
« est heureux de toutes les perfëctions qu’on lui 
« trouve. Quand on inspire de pareils attache- 
« mens, il faut certes qu’ils soient mérités. Du 
« reste, on n’est pas plus aimable que Duroc : il 
« m’a fait obtenir un don qui eût satisfait Favâ- 
« rice; jugez s’il a surpassé mes espérances. Au 
« résumé, comme homme, Napoléon m’a paru 
«f singulièrement aimable et spirituel; comme 
« souverain , grand et magnifique. • 

« Maintenant laissôns les grands sujets, et per- 
« mettez que je vous parle qn peu de moi. La 
« grande-duchesse est aimable ; elle me promet 
« ses ‘bontés. Cependant ma position d’actrice 
« me déplaît. Je voudrais être quel<£}e«chose de 
a mieux qu’au théâtre. Il n’y a pas \noyen de 
« compter mes services militaires pour obtenir la 
« place de lectrice. Comment faire? car voilà ce 
a qu’il me faudrait, et je puis assurer que cela 
« conviendrait à son altesse. 
j « Vous me dites de devenir iqtéi’essée, et d’a- 
« masser une fortune. Plus je vieillis , moinsq’ai 
« d’ordre èt de raison pour l’argent. Vous, mon- 

* » • \ , JL % / f 

« sieur le cotnte, eest pour d’autres causes. 

* 3 . 
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« Croyez-moi, les défauts qui font plaisir sont les 
« plus difficiles à surmonter, et vous savez que le 
« mien fut toujours de tout donner; mais aitssi 
« savez-vous bien que je n’eus jamais celui de 
« l’ingratitude. Jugez, d’après cela, de toute la 
« joie du retour de votre amitié, et de toute la 
« reconnaissance dont elle me pénètre. 

« Si jë vous suis bonne à quelque chose dans 
« -ce pays, disposez demoi in tutto e per tutto. » 

IJ" , . 4 j j * 4^ ’JÉtf ÿ ® f * 

' 

J’ai rapporté cette lettre en entier, parce qu’elle 
courut dans le temps que Régnault la commu- 
niqua dans plusieurs hauts cercles de Paris, et 
qu’elle a acquis ainsi une sorte d’importance his- 
torique par ses détails secrets sur Napoléon. 

Malgré les recommandations de la grande-du- 
chesse, je Me laissai aller, ainsi que je viens de 
le dire, à cette liberté de propos, dans mes rela- 
tions dramatiques, qui naît du crédit que l’on 
possède ou quej’on espère , enfin à la petite in- 
solence que donnent toujours les protections. 
M. de Chàteauneuf était notre supérieur, et je 
retournai le voir* M. de Chàteauneuf avait été 
chevalier de Malte et fort bel homme. U réunis- 
sait le noble enthousiasme de l’ancien régime et 
dû nouveau, la souplesse d’un courtisan et l’in- 



iq.it'aBb' GoogL 



d’une CONTEMPORAINE. 357 

science d’un parvenu. Quant à sa réputation de 
beauté-, je n’en pus guèrte juger, car, à cette épo- 
que, M. de Châteauneuf était âgé et goutteux. En 
arrivant chez lui, et ne trouvant personne dtuis 
l’antichambre ni au salon, j’entre entre deux por- 
tes que des rideaux séparaient d’une chambre à 
coucher; j’appelle , et un bruit de surprise et 
d’embarras me fait apercevoir qu’il y aurait de 
l’indiscrétion à avancer davantage. Je vois poin- 
dre alors entre les rideaux une tête charmante, 
avec des cheveux blonds et bouclés dont toute 
femme eût été jalouse. J’allais m’éloigner, toute 
confuse d’avoir pu si maladroitement trou- 
bler une scène qui ne voulait pa§ de témoins, 
quand la plus jolie voix m’arrête en me disant : 
« Monsieur est indisposé aujourd’hui et ne peut 
« recevoir; veuillez avoir la bonté de repasser »; 
et je m’en allai en répondant avec la plus eri- 
tière sécurité : « Merci, mademoiselle. » Le len- 
demain , quand je revins au rendez-vous qui m’a- 
vait été indiqué , ma surprise fut extrême de re- 
trouver la même personne en pantalon blanc et 
en veste courte , servant le chocolat du vieux che- 
valier. Un négligé si coquet , une démarche molle 
et féminine, tne firent croire que c’était là quel- 
que actrice nouvellement arrivée queM. de Châ- 



MEMOIRES 



358 



teauneuf formait pour les travestissemens. Je 
m’imaginai que M. de Châteauneuf avait trouvé 
à point ce talent nouveau pour me contrarier par 
la rivalité du. même emploi; car -ma prétention 
était de jouer les travestissemens, ou plutôt de 
paraître souvent au théâtre en habits d’homme. 
Je n’en pris pas moins M. de Châteauneuf en sin- 
cère aversion. Aussi , mandée quelques jours après 
à Pitti par la grande-duchesse, je m’en donnai à 
cœur-joie sur le pauvre chambellan , dont je lui 
fis le plaisant portrait, imitant, d’une grotesque 
façon , ses airs , ses manières , la scène que j’avais 
vue. La princesse rit au larmes de l’imitation, ne 
me gronda pqint , et voulut bien ajouter qu 'avec 
un peu de tabac au nez, ce serait à s’y mépren- 
dre. 




. * y *- . 4 
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V CHAPITRE XCI. 

». . ' *' ^ ' H ^ 

f * * ' * * 

Mon genre de vie à Florence, — M. Fauchet, préfet dans 
cette ville. — Ligue des actrices contre moi. — Leur dés- 
appointement. — Je suis mandée chez la grande-duchesse. 
— Nouvelles bontés d’Éiisa. — Je reçois une lettre de 
l’armée. — Mou inquiétude. — Lecomte Cerami. 



J’avais au théâtre de fort médiocres appointe- 
mens, et je faisais pourtant une dépense énorme. 
J’étais une comédienne très grande dame ? et une 
esclave dramatique fort indépendante. JMes ca- 
marades se creusaient la tète à rechercher et à blâ- 

mër les ressources et les secrets de cette vie dis- 

♦ * . 

pendieuse.et vagabonde. Je courais la campagne 
et les environs de Florence , et toutes les fètes^et 
toutes les réunions. Aussi je ne jouais presque ja- 
mais ;^et, sous le rapport de Futilité et de la gloire 
théâtrale, j’étais certes alors la dernière dans 
Rome ; mais j’assistais avec une admirable assi- 
duité aux représentations. . 






Digitized by Google 




MEMOIRES 



3tk) 

Pendant quelque temps , j’avais eu une loge 
au niveau du parterre. Naturellement les hommes 
de ma connaissance se tenaient près de ma loge, 
et c’était une véritable assemblée etréunion par- 
ticulière dans un lieu public. Souvent dans le 
groupe se trouvaient des officiers qui m’avaient 
vue au milieu de mes courses militaires, en Alle- 
magne, en Prusse, ailleurs encore. Nous parlions 
gloire, campagnes, batailles; et les militaires, 
qui en partagent les périls, en racontent volon- 
tiers et un peu bruyamment les exploits. Cette 
espèce de bivouac au milieu du théâtre n’étaitpas 
agréable à tout le monde : ou s’en plaignit ; et je 
pris une loge aux secondes, déterminée à faire à 
la rumeur publique la concession d’une conve- 
nable solitude. Je tombai d’un inconvénient dans 
• 

un autre. 

La loge nouvelle que j’avais prise se trouvait 
par hasard vis-à-vis celle du préfet. Je viens de 
dire le motif qui me l’avait fait choisir : la mali- 
gnité en chercha un autre, et je renonçai alors 
à paraître dans la salle. J’adoptai, pour voir le 
spectacle , la première coulisse; mais la première 
coulisse était encore en face de la loge de M. le 
préfet : j’avais l’honneur, comme on sait, de le 
connaître depuis long-temps pour un homme fort 
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aimable et fort instruit. Rien de plus simple, en- 
tre spectateurs que le théâtre intéresse, que ces 
regards d’intelligence aux passages saillans, que 
cette sympathie d’approbation ou de blâme sur 
l’effet des scènes et le jeu des acteurs , qui s’éta- 
blissent entre personnes d’intime connaissance. 
Cette communication des émotions du théâtre 
est même, pour les Français , un plaisir aussi vif 
que celui qu’il excite par lui-même ; car si nous 
aimons à sentir, nous aimons presque autant à 
discuter et à faire partager nos sensations. Mo- 
lière, Racine et Voltaire composaient le réper- 
toire de la troupe française de Florence, et, par 
la profusion de leurs chefs-d’œuvre, devaient 
multiplier nécessairement entre deux amateurs 
de la haute littérature, comme M. le baron Fau- 
chât et moi, ces signes de plaisir et d’admira- 
tion qui n’étaient que des rapports de goût, et 
que les interprétations de coulisse prenaient 
pour des marques d’un sentiment plus mysté- 
rieux. On était jaloux de ces hommages» que 
l’on ne pouvait se résoudre à supposer seule- 
ment littéraires. Nos dames, toutes mariées , 
toutes vertueuses, quoique actrices et habitantes 
de l’ItalieVenrageaient de cette préférence d’une 
lorgnette qui ne tombait, jamais que de mon côté. 
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Une remarque que j’ai bien souvent faite, c’est 
que les femmes sages sont très peu disposées à 
croire à la sagesse des autres; qu’avec des*senti- 
mens qui les éloignent de toute idée de riçn cé- 
der aux hommes, il leur est pénible cependant 
de n’étre point l’objet de leurs attentions. On di- 
rait enfin que leur austérité est aussi ennuyeuse 
que rigide, et quelles ont autant de regrets que 
de principes. 

Toutes les têtes étaient à l’envers par jalousie 
de ma position, de cette position que l’on déchi- 
rait et critiquait à belles dents. Il fut décidé , en 
conseil féminin , qu’on sé vengerait de mes pré- 
tendus succès et de mon orgueil par quelque af- 
front. Deux pièces nouvelle étaient à l’étude; j’a- 
vais dans chacune un bout de rôle : en arrivant 
à la répétition, la première chose qui me frappa 
sur le théâtre, c’est la vue d’une grille en bois, 
haute de six pieds, qui interceptait le passage de 
la coulisse où j’avais ma place ordinaire. On m’ob- 
servait , je n’eus pas de peine à deviner la ma- 
lice, et j’eus le talent de ne pas paraître m’en 
apercevoir. Je quitte le théâtre un moment, je 
me rends chez M. le préfet, je lui conte la ridi- 
cule malveillance de mes camarades; il la trouve 
si absurde que, malgré les observations d’un 
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chef de bureau présent à l’audience, et qu’on 
avait mis dans ce petit complot avec des phrases, 
il donne des ordres pour que cette scène eût à 
ne point se renouveler; et la répétition n’était 
pas finie, que les artistes conspirateurs avaient 
eu le chagrin de voir enlever Ja grille en ques- 
tion : ce fut absolument, quoique la cause fut 
différente, un coup d’état pareil à celui des gril- 
les de madame de Noailles pour empêcher le 
passage de Louis XIV chez les filles d’honneur 
de la cour. ' î *‘' 

Après l’éclat d’une pareille protection, on ne 
voulait plus douter de la nature de mes relations 
avec M. le baron Fauchet : j’étais, suivant la pro- 
fondeur des caquets , sa maîtresse avouée. Cela 
était faux, complètement faux. Parmi mes cama- 
rades, les hommes étaient plus indulgens et di- 
saient : Laissons-la faire , chacun est dans la vie 
pour son compte. « Oui, répondaient les dames, 
« laissons-la faire; elle finira par avoir toutes les 
« ambitions , et de plein droit elle viendra nous 
« enlever nos rôles. — Oh ! pour les rôles , ré- 
« pliquait d’un ton aigre-doux la plus jolie de 
« nos actrices, ce n’est pas le théâtre qui l’oc- 
« cupe, et le rôle qu’elle ambitionne, elle en est 
« sûre. » 
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J’avais une seule amie parmi ces dames , et 
c’est d’elle que j’appris les propos et les menées 
de la plaisante persécution. Cette amie était une 
femme d’un ton parfait , appelée mademoiselle 
Auquertin, douée d’un talent distingué* et même, 
malgré ses quarante-neuf ans, encore d’une figure 
fort agréable dans les rôles de soubrette. Je riais 
avec elle de laméchanceté des autres, mais comme 
les personnes les plus bienveillantes ont de la 
peine à ne pas croire à une opinion générale , 
elle ne se laissait pas 'facilement persuader sur le 
chapitre pourtant si innocent de mes relations 
avec M. Fauchet. 

Sur ces entrefaites, je fus mandée chez la gran de- 
duchesse; le jour et l’heure n’étant point ceux 
des audiences ordinaires, j’en conçus une crainte 
inexplicable. Fort éloignée de penser à tous les 
bruits de coulisse, je mourais d’inquiétude; il 
n’était pourtant pas question d’autre chose. La 
princesse me parut ce jour-là toute singulière : 
elle m’adressa questions sur questions, et je ré 
pondis en général avec embarras. Soit trouble, 
soit faux calcul, je ne sais pourquoi, je lui cachai 
que j’avais connu le baron Fauchet lorsqu’il était 
préfet de Draguignan. Plus tard, quand elle le 
sut, elle me reprocha de le lui avoir caché, ai- 
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niant , disait-elle , les franchises entières , et les 
confessions générales. 

Malgré les premières et peu favorables appa- 
rences de cette entrevue, je ne puis dire qu’Élîsa 
manquât encore de douceur et de bienveillance, 

• ' "V ■ , J > * ’ 

même dans le reproche. Femme excellente, qui 
n’eut jamais pour moi que des bontés, et doiiiÉ 
le souvenir ne se présente à mon cœur que sous 
le prisme d'une reconnaissance plus' habile à 
apercevoir les qualités que les défauts ! Dans cetle 
audience, elle me recommanda de nouveau^ et' 
très positivement de garder un profond silence 
sur l’intérêt tout particulier qu’elle me témoi- 
gnait , surtout vis-à-vis du préfet. « D’ici à quel- 
que temps* ajouta-t-elle, vous m’adresserez Une 
demande d’augmentation d’appointemens, ou de 
gratification extraordinaire. Quant à cela, vous 
pourrez le dire; faites même cpie cela soit su': 
vous d’étés pas bien; mais j’ai urïe idée, un pro- 
jet pôur améliorer votre position. Les difficultés 
seront grandes, car vous avez’ une tête si détes- 
table! Vous lisez à ravir, surtout la poésie ita- 
lienne; je m’occuperai de vous'? laissez-moi mûrir 
cette affaire; mais surtout silence absolu»; et je 
quittai la princesse, encore plus enchantée de sa 
grâce et de son esprit , et déjà pénétrée d’un de 
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ces attachemens sincères qui ne tiennent pas- aux 
calculs de l’ambition , et qui durent aussi plus 
long-temps que la faveur. 

A cette époque, l’empereur volait de Paris en 
Allemagne pour recommencer , avec ses invinci- 
bles armées , une guerre nouvelle contre l’Autri- 
che. La brillante affaire d’Eckmühl venait d’être 
suivie de celle d’Essling. Napoléon , fidèle à ses 
habitudes d’activité , semblait mener avec lui la 
Victoire en poste. Le 2 juin 1809, je reçus une 
lettre d’Ebersdorf, à deux lieues de Vienne, d’un 
officier qui servait sous les ordres du général Cer- 
voni , avec qui j’avais été liée, et qui venait d’être 
tué à la prise de Ratisbonne. J’avais remis dans le 
temps à cet officier, que j’avais vu après le dé- 
part de Ney, une boite et une lettre pour le ma- 
réchal , qu’il espérait pouvoir rencontrer. Cet of- 
ficier m’écrivait qu’ayant appris par le général 
Duprat que j’étais établie à Florence , et que ne 
prévoyant plus comment il lui serait possible de 
remplir la mission dont je l’avais chargé, au mi- 
lieu des chances incertaines d’une campagne , il 
croyait devoir profiter du départ d’une personne 
sûre pour me faire repasser les objets que je lui 
avais confiés. Ce digne militaire m’annonçait avec 
une touchante douleur la fin terrible mais glo- 
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rieuse de notre commun ami le général Cer- 

voni. r . * ♦ • ' . 

• • - , * 

A la lecture de cette lettre, je sentis tout mon 

sang se glacer dans mes veines , et ma raison dé- 
loger de ma pauvre tète. Il me semblait que le 
renvoi de ce précieux dépôt était une adroite 
précaution pour m’annoncer la mort de Ney. Me 
voilà dominée par cet affreux pressentiment , ne 
réfléchissant pas si Ney appartenait ou non au 
corps d’armée de cet officier , s’il faisait même 
partie de l’armée destinée à cette campagne^ 
sans songer que , dans tous les cas , la "mort d’un 
si grand capitaine eût été honorée du deuil d’un 
glorieux bulletin. Incapable de rien peser, <le 
rien sentir que l’horrible idée qui me déchirait , 
j’éprouvais cet impérieux besoin d’upe certitude 
qui vous tourmente dans les plus grandes dou- 
leurs , comme si le coup qui vous tue était moins 
pénible que celui qui vous effraie.. La cour occu- 
pait alors le Pioggio impérial , maison de phu^ 
sance peu éloignée, le courus de suite à Pitti 1 , 

. r . > 

* # *. # f 

1 Qu’il ne fqnt point confondre avec Pinti, le premier 
ayant toujours été la demeure des souverains. Le second est 
un fort beau palais aussi, situé près de la porte et de. la rue 
de ce nom , à FloiTuce , où le gouvernement français avait 
établi la préfecture. « w \ • 
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avide de nouvelles. Ce ne fut (ju’en descendant 
de voiture, à la grille de ce beau séjour, que je 
sentis l’inconvenance et peut-être l’inutilité de 
m’y présenter de cette manière. Indécise et acca- 
blée, je suivais l’avenue, puis hésitant encore 
davantage , je tournais autour de la pelouse qui 
tapisse l’abord du palais ; mais tout à coup je 
crois entendre parler à sotto voce. Nous étions 
dans une de ces délicieuses soirées de juin , qui , 
en Italie , sont encore plus délicieuses. Qu’on 
juge de ma surprise en voyant à travers le feuil- 
lage embaumé des arbustes la grande-duchesse 
assise sur un banc de mousse avec deux de ses 
dames ‘.•Un sentiment intime de la bienveillance 
d’Élisa me fit impétueusement avancer, pour 
profiter de l’occasion offerte ; mais la vue des té- 
moins, le respect dû au rang de ma protectrice, 
m’arrêtèrent. Je m’approchai alors du palais pour 
m’informer si je ne pouvais point parler à la prin- 
cesse. Lorsque j’éprouve une vive agitation mo- 
rale, je gesticule sans le savoir, et souvent je me 
parle tout haut à moi-même. Mes exclamations 
firent place à un respectueux silence, quand tout 

* Les comtesses Torjgiani et Mcdici ( Catherine ), dames 
pour accompagner. 
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à coup je me trouvai en face de la duchesse , qui, 
devant ses deux dames , me dit : « Qui vous amène 
« ici ? qu’avez-vous? Quelle agitation ! quelle en 
« est donc la cause ? » Je restai anéantie ; car si 
Je sentiment qui avait inspiré ma démarche était 
vif et sacré , je ne sentais pas moins, par les re-* 
gards et le ton d’Elisa, l’imprudence que je 
commettais en paraissant si violemment agi- 
tée : mais elle avait tant de générosité qu’elle 
fut touchée de mon émotion et de mon em- 
barras. «Restez à Pioggio, me dit -elle, j’aurai 
« soin tout à l’heure de vous faire appeler. » Pres- 
ser sa main contre mes lèvres fut toute ma ré- 
ponse , et ce témoignage de tant de respect fut un 
élan de cœur dont la princhsse devina la sincé- 
rité , car ses yeux me le dirent. 

J’allai m’asseoir dans un des bosquets voisins 
du palais. A onze heures du soir, une des femmes 
de la grande-duchesse vint me prendre, et m’in- 
troduisit dans £ cabinet où elle me dit d’at- 
tendre quelques instans. Une petite demi-heure 
de répit vint heureusement me calmer, mais en 
remplaçant l’inquiétude par l’impatience , car je 
n’ai jamais su attendre. Enfin je fus appelée, 
Elisa s’aperçut* aisément de l’ennui que j’avais 
éprouvé; elle daigna s’en excuser avec une ado- 
m. a 4 
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râble bonté. « Votre altesse concevra sans peine 
«mon impatience, j’allais avoir le bonheur de 
« l’approcher. » Une flatterie , quelle qu’elle soit, 
trouve toujours le chemin du cœur des princes. 
Élisa sourit, me fit asseoir au pied de son lit, et 
•m’interrogea promptement sur le motif de ce 
trouble extraordinaire qui m’avait précipitée sur 
ses pas. Je lui racontai ma terreur panique à cette 
lettre que j’avais reçue de l’armée; je lui confiai 
le nom de l’objet cher et sacré qpi la rendait si 
légitime, et je me laissai aller à cette effusion de 
cœur et à cette abondance de détails qui accom- 
pagnent toujours l’aveu des grandes passions et 
le souvenir de celui qui les excite. Élisa sentait 
trop vivement elle-même pour ne pas prêter une 
extrême attention à mes épanchemens romanes- 
ques. Son œil noir suivait sur ma physionomie 
en quelque sorte les traces de toutes les. impres- 
sions que je lui peignais. Malgrà^intérêt du récit, 
elle m’interrompit avec bienvWllance pour me 
rassurer par l’affirmation positive que Ney ne 
faisait pas partie de l’armée dont j’avais reçu des 
nouvelles. Puis elle me demandait de continuer , 
de tout lui dire, de tôut lui conter; elle riait aux 
larmes quand je lui avouais que mon idolâtrie 
pour Ney s’était encore accrue depuis qu’il m’a- 
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vait signifié sa volonté fie n’étre pltis suivi à l'ar- 
mée. Elle ne revenait pas Ile ce qu’elle appelait 
mon héroïsme , mon désintéressement d’amour- 
propre, ce sacrifice de toutes l,es petites passions fie 
femme à la plus grande de leurs passions ; elle me 
disait que j’étais folle, et j’en convenais. 

« Et Moreau, ajoutait-elle , l’aimiez-vous ? 

« — Oui , mais pas d’amour. 

« — Cela est bien différent. 

t 

« — Ab ! votre altesse a bien raison : que de 
nuances il y a dans notre cœur ! 

« — Mais je voudrais bien savoir quelles di- 
« verses concessions vous faites à chaque nuance. » 
Je lui expliquai avec une franchise et une conve- 
nance égales comment j’entendais l’amour ami- 
cal et l’amourpassionné , et ce que chacun de ces 
sentimens obtenait de mon cœur. Elle trouvait 
que tout cela était parfaitement distingué , et sur* 
tout bien senti. Elisa était spirituelle et char- 
mante quand elle voulait, et elle le voulut ce soir- 
là. Elle entremêla avec goût son approbation de 
nouveaux conseils sur ma conduite à Florence , 
et de quelques réprimandes sur ma légèreté. Elle 
voulut savoir quelles étaient mes relations, mes 
amis dans cette ville. 

«Et M. Fauchet surtout, qu’en faites-vous ? 

24 * 

\ N 
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« Qu’en pensez-vous ? Croyez-vous qu’il ait pour 
« l’empereur une admiration sincère , et pour sa 
«« dynastie du dévouement ? Je crains qu’il ne soit 
« resté un peu républicain. 

« — Que votre altesse se rassure et se dé- 
« trompe. Je ne sais pas jusqu’où ont été les opi- 
« nions républicaines du citoyen Fauchet , mais 
« quant aux sentimens actuels de M. Fauchet, 

« baron de l’empire, j’en puis répondre. C’est 
« d’abord un homme d’excellentes manières, qui 
« vise au bon ton de l’ancien régime, et la préten- 
« tion au bon ton est déjà un gage monarchique. 
« Puis il a de l’esprit, beaucoup d’esprit, et le 
« gouvernement de l’empereur est fait surtout 
« pour être compris et admiré par les ‘ gens de 
« cette trempe , qu’on ne néglige pas. Puis nous 
« nous avons encore les dignités , les cordons , 
« la baronnie ; tous liens d’affection par lesquels 
« j’ai la certitude que M. Fauchet est religieuse- 
« ment enchaîné au char de la victoire et du gé- 
« nie. 

• M . I* r .• ■ J,, 

« — Allons , ma chèrë , vous avez mieux deviné 
« que moi ; je suis entièrement convaincue , et 
« j’aime ces convictions-là. » 

Comme je voyais à Florence beaucoup d’offi- 
ciers , la princesse me demanda encore ce que 
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nous faisions , ce que nous disions dans toutes 
ces sociétés d’hommes, et surtout de militaires. 

« — Nous parlons de folies, mais plus souvent 
« encore de gloire. 

« — Très bien, très bien; et tous ces mili* 
« taires aiment l’empereur? 

« — Comme le Français chérit toujours le hé- 
« ros qui le conduit à la victoire, et le souverain 
« qui ennoblit la patrie. » 

Cette réponse , que m’inspira le souvenir de 
Ney autant que l’élan de la reconnaissance et le 
désir de me rendre agréable , me valut des éloges 
dont la vivacité put me convaincre de la haute 
opinion , de l’ardente amitié que la princesse por- 
tait à son frère, et*du prix qu’elle attachait à le 
voir l’idole de ceux dont il était le maître. En me 
retirant, j’emportai la certitude d’une faveur plus 
flatteuse encore pour mon amour-propre que 
pour mon intérêt. 

On pense bien que ces diverses occasions d’in- 
timité avec la souveraine ne m’avaient pas , mal- 
gré ses recommandations expresses, disposée à 
la modestie dans mes rapports dramatiques soit 
avec le chambellan-directeur, soit avec mes ca- 
marades. Plus on blâmait ma prodigalité , plus je 
trouvais de plaisir à multiplier mes dépenses , 

• \ * 
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pour humilier les chefs d’emplois. Mes appoin- 
temens étaient fort médiocres, comme je l’ai dit: 
je les laissais toucher, et encore avec une cer- 
taine publicité, à mes couturières et à mes rpar- 
chandes de modes. La malignité des Coulisses 
s’épuisait en conjectures sur la source de tant de 
luxe étalé. Ma liaison avec le préfet était alors en 
jeu , et j’étais sa maîtresse avec appointemens. 
Mais on abandonnait cette version , que démen- 
taient les habitudes du préfet, homme aimable , 
dont l’amour-propre ne devait pas descendre a 
une maîtresse payée. Quoique belle encore, la 
sagacité féminine ne trouvait pas que je le fusse 
assez pour justifier une tendresse si dispen- 
dieuse , et se rejetait , pouf expliquer mon ai- 
sance, sur une utilité politique, et des services 
secrets qui étaient encore moins honorables. Mon 
aimable soubrette, j’entends celle de la comédie, 
s’évertuait à me faire prendre au sérieux tous ces 
propos, toutes ces injurieuses suppositions. Sa- 
chant que la princesse tenait à ce que la source 
de mon aisance , sur laquelle elle m’avait recom- 
mandé d’être tranquille , fût ignorée , je mon- 
trais la plus intrépide indifférence sur toutes ces 
folles opinions de l’envie , se débattant entre le 
désir de m’humilier et la crainte de voir tourner 
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contre elle-même ses efforts. J’affectais par bra- 
vade de grands airs mystérieux. Je mis une 
grande assiduité dans ma correspondance avec 
M. Fauchet ; et l’huissier de son cabinet , en sa 
qualité de parent d’une femme du théâtre, no 
manquait pas d’ébruiter l’activité de ce commerce' 
épistolaire. Ces lettres, quoique très fréquentes, 
•étaient encore assez longues ; M. Fauchet n’y 
répondait jamais que verbalement, et quand noua 
nous rencontrions : elles l’amuaaienf par une fa- 
cilité de folies qu’alors ma gaîté me fournissait 
abondamment , et qui étaient aussi éloignées 
d’une coupable galanterie que d’un lâche espion- 
nage politique. M. Fauchet existe encore , et j’en 
puis hardiment appeler à son témoignage. S’il 
m’est arrivé quelquefois , [ étourdie par l’encens 
que l’on prodigue aux femmes qui ont quelque 
esprit , de me laisser aller à l’expression de mes 
opinions , je ne me suis jamais cru le droit ni le 
pouvoir de conseiller les gouvernans , ou de les 
aider par d’indignes rapports politiques. 

Vers le mois d’avril, la cour vint établir sa ré- 
sidence à Pise, ville antique, pleine de souvenirs; 
de monumens, comme toutes les villes de l’Italie; 
où le climat est peut-être plus doux et plus égal 
qu’à Florence même, sans aucune de ces alterna- 
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tives du froid et du chaud , qui , quoique bien 
doucement, s’y produisent quelquefois. La grande- 
duchesse, qui savait goûter la vie, après avoir 
présidé aux affaires , venait à Pise se délasser de 
la grandeur dans les plaisirs de l’intimité. Quel- 
que temps après l’établissement* de la cour dans 
cette résidence, je me promenais seule en suivant 
le superbe quai de l’Arno, qui traverse Pis#. Je* 
m'étais reposée à l’extrémité , sur le revers d’un 
chemin bordé d’arbres et de jardins délicieux. Je 
fus distraite de mes rêveries par le bruit d’un élé- 
gant et rapide carick, conduit par un des postil- 
lons de la duchesse. «Est-ce que la princesse vient 
« de ce côté? » Cet homme me répondit : « Son 
« altesse prend en ce moment du lait chez un 
« chevrier de la campagne; ses ordres sont d’aller 
« l’attendre au détour du chemin, à un quart de 
« lieue d’ici. » 

Dès que l’équipage eut fendu l’air, je me di- 
rigeai du côté où la cabane du chevrier m’avait 
été indiquée. La curiosité a de l’ardeur et de l’in- 
stinct. Au milieu des habitations, mon imagination 
crut découvrir celle que je cherchais , à son air 
plus élégant, quoique plus sauvage. On la voyait 
poindre à peine au milieu des dômes de l’aubé- 
pine en fleurs et des .lilas odorans. J’allais fran- 
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chir le rempart embaumé, lorsqu’une réflexion 
me retint : on peut savoir que j’ai parlé aux gens 
de la duchesse , et une rencontre qui ne sera plus 
l’effet du hasard sera traitée comme une indis- 

f 

crétion de la curiosité. Je m’arrêtai tout court à 
cette pensée ; mais je crus pouvoir, par capi'tut 
lation avec moi-même , m’asseoir auprès des buis- 
sons, l’oreille dressée et l’œil aux aguets. Au bout 
d’une demi-heure, j’entendis comme un bruisse- 
ment de rameaux, et je distinguai le son de voix 
d’Élisa. Elle paraissait lire des passages d’un bul- 
letin de la grande armée. J’entendis distinctement 
les phrases suivantes : « Cent pièces de canon , 
« quarante drapeaux, cinquante mille prisonniers, 
« trois mille voitures; l’ennemi fut épouvanté; 
« l’avant-garde a passé Ulm. Dans quelques jours 
« l’empereur sera à Vienne. » 

Il y avait presque une joie virile dans l’accent 
d’Élisa, en prononçant ces phrases, et pour ainsi 
dire un orgueil fraternel de la victoire. Une voix 
d’homme répondit aux exclamations admiratives 
d’Élisa par des flatteries en bon français , mais 
avec une prononciation italienne. Ma curiosité 
redoublait d’instans en instans; je retenais ma 
respiration , de' peur que le souffle arrêtât le 
moindre mot. Immobile, je trouvais presque un 
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sens an mouvement du feuillage; je jugeai que, 
dans une délicieuse soirée du prjn temps on vou- 
lait en prolonger les heures. Les intérêts de la 
politique et les émotions de la gloire furent rem- 
placés par une causerie plus intime et moins 
grave. C’étaient de ces riens charroans qui, en 
succédant aux grandes affaires, paraissent mieux 
encore, et je m’aperçus que celui qui causait 
avec la duchesse réussissait à les faire valoir. 
L’œil ne secondait point, l’ouïe, malheureuse- 
ment pour la complète intelligence de cette scène; 
mais à l’oreille arrivaient suffisamment de ces 

t 

mots qu’on achève avec un peu d’habitude et de 
pénétration. Celle dont la dignité eût pu s’offen- 
ser des hommages d’un sujet, aimait cependant à 
les recevoir comme des preuves de dévouement , 
et comme une espérance de cette affection sin- 
cère si rare dans les cours. L’altesse avait de la 
réserve, et la femme de l’émotion : combat plein 
de délicatesse et d’intérêt qui fait qu’une souve- 
raine résiste à ce qui pourrait lui plaire. La con- 
versation était longue; car celle même qui la ré- 
primait trouvait un secret plaisir à ne pas l’abré- 
ger. Je l'entendis cependant, après quelques 
momens de silence, dire d’un ton ferme, quoique 
doux : « Quant à l’amour, n’en parlons pas; mais 
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« une véritable amitié me serait bien chère. Mon 
« âge et mon rang, Cerami, m’interdisent de 
« croire au premier de ces sentimens jamais j’at- 
« tacherais du prix à recevoir des marques hono- 
« râbles de l’autre f . » • 

Je crus qu’on allait sortir de mon côté , et je 
m’éloignai doucement pour esquiver la première 
surprise; mais on passa derrière l’enclos, et j*a« 
perçus la princesse à une certaine distance, ap- 
puyée sur le bras du comte Cerami , qui tenait 
un livre et des pajpiers à la main. Un valet de pied 
suivait, accompagné d’un paysan qui portait une 
énorme corbeille de fleurs. Je m’élançai dans le 
chemin de traverse, et arrivai à l’endroit où la 
voiture de la princesse attendait. , Du plus loin 
qu’Élisa m’aperçut * elle me fit signe d’avançer, et 
dit en riant au comte Cerami : « Elle est comme 
# Chérubin , on la trouve partout. » Puis, se tour- 

• Le comte Cerami était un des hommes les plu» britlans 
de la cour de Florence, instruit et spir^uel. La grande-du- 
chesse le combla de bienfaits. La voix publique, toujours 
prompte à supposer, le désigna comme un favori. Il fut peu 
reconnaissant aux jours de l’adversité, ce qui malheureuse- 
meut appuierait les conjectures de la malveillance ; car, «t 
fait de favoris des princes , ceux qui ont le plus obtenu sont 
ceux d’ordinaire qui se souviennent le moins . 
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nant vers le paysan de sa suite, elle ajouta : 
« Accompagnez madame, et portez ces fleurs chez 
« elle. — Que votre altesse est bonne ! mais 
« qu’elle ajoute une grâce à tant de grâces; qu’elle 
« daigne joirfdre au présent un bulletin de l’ar- 
« mée : je tresserai, en le lisant, des couronnes 
« aux vaiqueurs. » Alors plie regarda le comte 
Cerami , qui m’en offrit un : c’était celui du 
2 4 avril 1809, daté du quartier-général de Ratis- 
bonne. La duchesse me donna l’ordre de venir le 
lendemain au palais, et elle monta lestement dans 
son élégante voiture , quelle conduisait elle-même 
sous la surveillance du comte Cerami. En un 
instant ils disparurent. Je me rendis chez moi 
avec le paysan charge de la corbeille; et, depuis 
ce jour, j eus chaque matin, ma fourniture de 
fleurs. 

Le lendemain, je me rendis au palais. Je fui 
parlai d abord du bulletin en termes qui la dis- 
posèrent très favorablement; mais, quelques in- 
stans après, qt*ittant ce texte militaire pour en 
choisir un plus délicat, elle me demanda com- 
ment j avais été présente à la conversation du 
bosquet. J’expliquai tant bien que mal un hasard 
si combiné. « Vous écoutiez donc? me dit Élisa 
« avec quelque humeur. 
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« — Oui, j’écoutais; mais je 11e supposais pas 
« que ce fût votre altesse que j’ententlais. » 

Le mécontentement d’un moment se dissipa, 
par la conviction que devait facilement inspirer 
à la grande-duchesse mon caractère. Loin d’être 
plus réservée avec moi , elle me montra, au con- 
traire, à partir de ce jour, plus de confiance et 
d’abandon; et je jugeai, par la longuêur de la 
conversation, que l’intimité des princes s’acquiert 
par un certain mélange d’adroites flatteries et de 
• vérités délicates-, par ce que j’appellerais une 
demi-franchise , disant assez pour éclairer, et pas 
assez pour déplaire. 
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De toutes les parties de l’Italie attelées au char 



la nouvelle domination. Quand le pays, occupé 
et évacué ensuite par les Français, retomba un 
moment, en 1799, sous le pouvoir de ses ancien- 
nes mœurs et de ses anciens maîtres, les réac- 
tions avaient été terribles et empreintes de cette 
cruauté italienne cpii s’allie si singulièrement avec 
l’indolence et la faiblesse. Des commissions per- 
manentes avaient condamné les partisans des 
Français : on avait égorgé et proscrit avec toute 
la fureur d’une mode. Les plus jolies femmes , 
ces Toscanes si douces, s’étaient fait remarquer 
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Terribles réactions en Toscane en 1799. — M. .Santi, évêque 



dotes sur ce prince. 
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du grand empire, la Toscane était peut-être celle 
où les souvenirs offraient le plus de résistance à 
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dans ces représailfes devenues des fêtes. On les 
avait vues à Pise se rendre à l’exécution des con- 
damnés, danser autour du poteau comme à un 
bal , n’interrompant cette bacchanale desdiscor-% 
des civiles que pour jeter aux victimes des pom- 
mes, des citrons et des oranges. J’ai entendu 
raconter des scènes horribles de vengeance par- 
ticulière, des raffinemens d’une cruauté qui sem- 
blait voluptueuse; mais par bonheur, dans les 
révolutions il se rencontre toujours quelques- 
uns de ces beaux traits qui suffisent pour absou- 
dre l’humanité; en voici un qui ferait oublier 
tous les crimes vulgaires par l’exemple d’un cou- 
rage et d’une vertu presque célestes : 

Les débiteurs, qui , dans tous les pays, sont 
toujours au premier rang de ceux qui ont dés 
vengeances à exercer , n’avaient pas eu de peiné 
à faire étendre sur les Juifs, toujours détestés du 
peuple, n’importe où ils résident, la rage de 
proscription et de meurtre qui avait frappé les 
partisans des Français. Déjà une troupe grossière 
et affamée de sang s’acheminait vers le quartier 
des malheureux Juifs pour les livrer à l’extermi- 
nation. 

Un saint prêtre, un prélat révéré, M. Santi , 
évêque de Sa von a , court dans les rues déjà en- 
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vahies par la populace , revêtu du surplis , armé 
seulement de la crosse d’or des apôtres; il se pré- 
cipite au milieu de la foule, l’exhorte, la conjure 
^u nom de l’Évangile, qui pardonne. On le presse, 
bn le repousse, on le renverse. Il se relève avec 
calme , un crucifix à la main , effraie après avoir 
supplié, et, comme inspiré par le Dieu dont il 
porte, l’image , ramène les furieux à l’humanité 
par la terreur sainte dont il les écrase, et sauve 
ainsi ceux que le double fanatisme de la haine 
religieuse et de la cupidité frénétique allait im- 
moler* > . 

Au retour du gouvernement français, tous les 
proscrits rentrèrent; une administration ferme 
fit rentrer sous le joug un peuple qui a tout ce 
qu’il faut pour écraser des vaincus , mais rien de 
ce qui peut résister à dés vainqueurs. De même 
que cela avait été en Toscane une émulation de 
représailles en notre absence, de même ce fut 
comme un concours de soumission et de souplesse 
à notre retour. On accoupla dans les fonctions 
publiques les amis et les ennemis, les proscrits et 
les proscripteurs, et l’on vit d’anciens bourreaux 
rendre la justice avec un exemplaire esprit de 
conciliation. Un Haldi, qui avait eu la palme des 
vengeances, sut encore conquérir, avec une mo- 
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bilité dont on ne pourrait trouver le modèle 
qu’en Italie, la couronne des réparations vis-à-vis 
de la puissance nouvelle. La formation de la cour 
, ressembla à une levée en masse de nobles sei- 
gneurs, de grandes dames, d’hommes riches et 
de femmes jolies, de notabilités de toute espèce. 
On fit une conscription de courtisans, et la vanité 
fut en quelque sorte chargée de créer en Toscane 
un patriotisme français. 

L’organisation administrative, devint la même 
que dans le reste de l’empire. Un préfet , un com- 
missaire général de police , un commandant mili- 
taire supérieur, formaient les pivots de ce sys- 
tème simple et fort. Les rangs secondaires avaient 
servi de cadre aux ambitions locales, et les Ita- 
taliens y étaient même en plus grand nombre 
, que les Français. Les premiers dominaient dans 
les tribunaux , et les seconds dans la gendarme- 
rie. De toutes lesi dynasties impériales, celle de 
la Toscane était celle qui avait fait la plus large 
part à la Nationalité dans la distribution des em- 
plois publics. Aumôniers et dames d’honneur, 
chambellans et chapelains, écuyers et pages avaient 
été exclusivement choisis parmi les familles histo- 
riques et héréditairement en possession des ri- 
chesses , du pouvoir et de la servilité. Les disputes 
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de l’étiquette avaient remplacé les discussions 
factieuses ; le cérémonial, les bals, les fêtes , les 
plaisirs, ces moyens de conciliation toujours plus 
puissans qu’on ne le croit, avaient étourdi les 
vieux ressentimens, et formé autour de la sœur 
de Napoléon une atmosphère de dévouement et 
de souplesse. Tout en façonnant la Toscane à la 
législation bienfaisante de nos cpdes, à l’unifor- 
mité moins douce de nos douanes et de' notre re- 
crutement militaire, on avait laissé une certaine 
latitude aux souvenirs et surtout aux mœurs. 
Dans les actes publics la langue française n’é- 
tait admise que de moitiéf avec la langue de 
l’Arioste. La grande-duchesse, qui avait beaucoup 
de tact et qui désirait populariser la domination 
napoléonienne , mettait une certaine affectation à 
témoigner son respect pour l’idiome toscan en 
l’employant de préférence. 

L’ivresse d’une cour facile et brillante, que l’on 
ne pouvait guère comparer qu’aux licences de ce 
bon régent, comme l’appelait Voltaire,* cé levier 
politique des plaisirs n’agissait guère cependant 
que sur les classes supérieures , toujours et par- 
tout plus favorables aux innovations et à l’in- 
fluence de l’étranger. Mais le fond d’une nation 
n’est pas aussi malléable. Le peuple, qui tient 
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plus en quelque sorte à la terre qu’il habite et à 
l’air qu’il respire, n’a pas cette heureuse facilité 
des courtisans, et oppose toujours bien plus de 
résistance au joug. La mémoire des Médicis et de 
Léopold, le souvenir de leur administration pa- 
ternelle , enchaînaient encore l’imagination pour- 
tant mobile des Toscans; et la gloire des armes, 
moins séduisante pour eux que celle des arts, ne 
les avait point disposés en faveur de Napoléon. 
Souvent dans mes courses, moi, tout enivrée de 
la gloire de l’empire, interrogeant des paysans et 
des hommes du peuple, je recevais de ces ré- 
ponses pleines de souvenirs antiques, de ces ré- 
miniscences d’un pouvoir tombé qui survit à l’ou- 
bli et à sa chute par des bienfaits. Voici deux 
anecdotes qu’on me pardonnera bien de rappor- 
ter, car tout ee que l’on a entendu de la bouche 
! du peuple mérite une véritable vénération ; et 
certes on peut me rendre une justice, c’est que, 
quelles que soient mes préoccupations de cœur 
ou mes intérêts de position, j'ai toujours du res- 
pect pour la -vertu et une place pour tous les no- 
bles souvenirs. Les beaux traits de la puissance 
légitime ont peut-être encore plus de prix sous 
une plume qui avait à se défendre des influences 
de l’usurpation. Des actions généreuses me plai- 
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sent, n’importe d’où elles viennent, et l’amie 
d’Élisa ne peut résister au bonheur de retracer 
deux anecdotes de l’administration de Léopold , 
recueillies à une distance si peu suspecte. 

Ce prince admirable, qui rachetait en quelque 
sorte par ses bontés le despotisme qu’il était 
chargé d’exercer en Toscane , trouvait une douce 
consolation à son propre pouvoir dans l’usage 
qu’il s’efforçait de lui donner. Il aimait à se mê- 
ler , déguisé , aux amusemens ou aux travaux de 
la population. Les prisons n’avaient pas de plus 
vigilant inspecteur; et le droit de faire grâce, le 
plus beau des privilèges de la royauté, il ne le 
déléguait pas à des commis, et se le réservait 
comme une des consolations de 1? couronne. 

Un jour que Léopold visitait, dans ses vues de 
pardon et de bienfaisance, les prisons de Li- 
vourne , il interrogea un à un tous les locataires 
du bagne sur les motifs de leur séjour. A entendre 
ces innocens forçats, aucun n’était coupable, 
tous avaient succombé sous les dénonciations de 
la haine, sous la puissance d’une inimitié terrible, 
de complicité avec quelque erreur de la justice , 
et tous attendaient et méritaient une grâce de leur 
équitable souverain. Le grand-duc aperçoit au 
milieu du groupe empressé sur ses pas un galé- 

) 
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rien moins impatient , se séparant même de ses 
compagnons pressés autour de leur maître. Léo- 
pold n’en est que plus empressé de lui faire les 
mêmes questions qu’aux autres. Maestro, répond 
le forçat presque pudibond, sono stato condan- 
nato perché sono un bravo ladro. Donnez bien 
vite la liberté à ce scélérat , s’écria le spirituel et 
généreux souverain : avec lui tant d’honnêtes 
gens sont en trop mauvaise compagnie. Admira- 
ble alliance de la bonté et de l’esprit, qui a quel- 
que chose de français , et qui faisait appeler Léo- 
pold le Henri IV de la Toscane! 

La justice est toujours ce qu’il' y a de plus pré- 
cieux et aussi ce qu’il y a de plus rare pour les 
peuples. Le bon Léopold le savait bien , et tâchait 
de procurer à ses sujets ce bienfait si difficile, 
en stimulant le zèle de ses délégués négligens. Il 
y avait un juge fort singulier du pays, qui, au 
lieu d’aller à l’audience, ne sortait de son lit que 
pour dîner; et y rentrait pour se reposer de cette 
fatigue peu judiciaire. Impossible non-seulement 
de le rencontrer à sort tribunal, mais encore à 
son domicile. Sa vieille servante , huissier dressé 
à cet effet, renvoyait avec une religieuse exacti- 
tude les pauvres solliciteurs. Monsieur est sorti , 
Monsieur est malade, Monsieur dort, étaient tout 
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ce que l’on pouvait obtenir d’elle. Le méconten- 
tement public était à son comble, et lecho en 
arriva jusqu’à Léopold : il s’achemine vers le tri- 
bunal à l’heure, hélas! inutile de l’audience, n’y 
trouve pas, bien entendu , son magistrat pares- 
seux , mais s’informe de sa demeure et y court. 
Même accueil au souverain, que l’incognito assi- 
mile à la foule des plaideurs ordinaires; même 
défense opiniâtre de la ‘porte, même réponse de 
la servante , qui se retranche sur le sommeil de 
de son maître et qui proteste qu’elle sera ren- 
voyée si elle laisse entrer. Brusque malgré lui, 
et indiscret par vertu, le prince passe outre 
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aux protestations et aux résistances. La consi- 
gne est violée, la porte presque prise d’assaut. 
L’honnête et paresseux L’Hôpital reposait dans 
une chambre obscure, les rideaux fermés, comme 
un de ces vertueux chanoines dépeints par Boi- . 
leau dans le Lutrin. Le juge , endormi, se lève 
sur son séant, un arrêt à la bouche contre 
l’insolent qu^ viole le sanctuaire de la magistra- 
ture, un de ces arrêts dont il était pourtant si 
avare. Léopold se moque de toutes les menaces , 
et animé d’autant de courage que d’indignation, 
pousse le juge ébahi à bas de son siège.... de som- 
meil , et lui crie: Vous avez beau vous débattre , 
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le grand-duc eonnaît votre conduite scandaleuse , 
il ne vous reste plus qu’à vous habiller prompte-: 
ment pour|venir vous justifier. Le juge , étourdi , 
se réveille enfin et reconnait son maître dans 
l’étranger ; il tombe à ses genoux en implorant 
son pardon. « Gracieux prince , je suis réellement 
« retenu au lit par une grave indisposition ; j’y 
« fouillais les papiers d’une immense procédure : 
« c’est ce maudit Bartbole qui m’a endormi ; 
« mais je n’y serai pas repris , je ne le lirai plus. 
« Grâce 1. grâce — Relevez- vous , monsieur , 
« vous avez cessé d’ètre juge. » Et là-dessus Léo- 
pold se retira avec toute la fermeté et toute la di- 
gnité royales. Un magistrat plus éveillé vint im- 
médiatement prendre possession de la place , et 
mettre à jour le monceau de dossiers dont son 
prédécesseur avait fait litière. Mais élevant l’hé- 
, roïsme du trône jusqu’à l’indulgence , le bon 
Léopold envoya , en même temps qu’un nou- 
veau juge pour contenter ses sujets, une pension 
à l’ex-magistrat pour le bénir. 
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